记不得是什么时候了，去市中心偶然间看到一块“彭城街道办事处”的牌子，心里莫名地咯噔了一下。彭城国，怎么就成了一个街道办事处？那块牌子不大，白底黑字，挂在普通的门廊旁边，和街上所有的牌子一样安安静静地待着。可我站在那里看了很久。那两个字的重量，和它现在所依附的这块小小的门头之间，落差太大了，大到我站在那儿，脚底像被什么粘住了。我不是在挑剔一个行政单位命名的合理性，我只是在替那两个被叫了三千年的字，感到一种说不清的委屈。它们本来是可以盖在整座城上的，如今却落在一扇门上。
后来我才知道，彭城街道隶属云龙区。不论什么时候，“彭城”这两个字，念出来，唇齿之间仿佛就有风雷之声。项羽在这里定都，发出“富贵不归故乡，如衣锦夜行”的叹息；刘邦从这里出发，开创了大汉四百年基业。楚汉的风云，两汉的魂魄，全都凝在这两个字里了。如今，它们安安静静地挂在一个街道办事处的门口——不是说不可以，只是总觉得，像把传国玉玺当作了镇纸。那玉玺也是石头做的，可它盖下去的时候，一国兴废就在那几寸见方之间。如今它被一块普通的硬木压着，不再盖章了，只是镇着几张随时会被风吹走的纸。可彭城二字，是不该镇纸的。它们应该盖在更重要的地方，盖在整座城的心脏上。它当过国都，当过郡治，当过刺史部，当过府城，它受得起一个区的名字。它不该只是街道办的抬头。
其实，最该叫彭城的，是铜山区。铜山区改回彭城，不是标新立异，而是一场迟到了千年的认祖归宗。铜山区的前身是彭城县，从秦代设县到元代并入徐州，沿用超过一千年。清雍正十一年，徐州升府，按例需设附郭县。可旧县名“彭城”已经消亡了四百年，雍正皇帝自然不会再用。正好境内有铜山岛产铜，于是彭城县改名为铜山县。2010年撤县设区，成了今天的铜山区。那个被搁置了近四百年的名字，本来已经回来了，却又被轻轻地放回了原处。彭城县当年消失的时候，铜山还不叫铜山。它是从彭城的身体上长出来的，像一根老树上分出的新枝。如今新枝已经长成了大树，可老树的名字却还没有回来。它一直在那里等着。等了一千年，又在铜山的名字底下，多等了三百多年。它等得够久了。
不是说铜山不好。全国叫铜山的地方，不止徐州一处。可叫彭城的地方，全中国只有这里。一个地方的名字，就像一个人的名字——不只是代号，而是身份的确认、血脉的凭证，是祖先留给我们的一块玉佩。你戴着它，就知道自己从哪里来。彭城，就是徐州最金贵的那块玉佩。它不在你脖子上，也不在你口袋里，它在你的方言里，在你的族谱里，在你每一次说出“徐州”这两个字的时候，悄悄滑过你的舌尖，替你把那个更老的名字含在齿间，没有说出口。你知道它在那里。你知道它一直没有离开过。可它没有门牌，没有路标，没有一个可以被看见、可以被指认的位置。它只活在你念出它时的那一点微微的停顿里。它被放在街道办事处门口的时候，它没有抱怨。它只是安安静静地挂着，像一个被请到后厅的老祖先，不再坐主位了，可还在。它还在那里替整座城守着那个旧称，哪怕只有一个街道办事处的容量。
可一个还在的名字，就该坐在它该坐的位置上。就像一个人，年纪大了，不再掌权了，可他的名字，还在族谱的第一页上，替他守着整个家族的来处。彭城也该在那一页上。它不该只活在口头相传的记忆里，不该只活在古书和县志里，它应该被重新请出来，放在一个可以被看见、可以被指认的地方。哪怕只是一个区级行政单位的名字，也足够了。因为一个区，有门牌，有公章，有地图上的位置。一个四岁的孩子从幼儿园放学，就能念出“我家住在彭城区”。他可能还不知道彭祖是谁，可他已经在认领那个名字了。那个名字正在他的舌尖上，重新活过来，像一枚被擦拭干净的印章，带着朱砂的红，轻轻落在他的生活里。他会长大，会离开，会去别的城市。可等他跟别人说起自己来自哪里的时候，他不会说徐州，不会说铜山。他会说——彭城。像他的太爷爷一样，像他太爷爷的太爷爷一样。那个名字终于又回到他嘴里了。回到一个徐州人该有的来处里。回到那个没有被“铜山”稀释过的、完整的、厚重的、有风雷之声的旧称里。这就是它等了三百多年的意义。
有人会说：改名字谈何容易？行政区划调整，牵涉身份证、户口本、地图、公章、企业注册……动动嘴皮子可不成。是的，不容易。但正因为不容易，才要问一句：值不值得？值得。因为名字不只是成本账。如果铜山区改回彭城区，彭城就不再只是古书里的地名、诗词里的意象，它会真真切切地写在门牌上、印在地图里。一个四岁的孩子，从幼儿园放学，就能念出“我家住在彭城区”——他可能还不知道彭祖是谁，但他已经和四千年的历史接上了血脉。那些翻了一辈子族谱、讲了一辈子彭城故事的老人，终于可以指着地图说：你看，就是这里，彭城就在这里，从来就没有离开过。他们讲了一辈子的故事，终于有了一个门牌。一个可以被记住、可以被传下去、可以被下一代指着念出来的门牌。那门牌不值钱，可它的存在，比任何纪念堂都更有力量。因为一个纪念堂是静止的，是一个句号；一个地名是活的，是一个逗号。它可以被写在信封上，被录入导航里，被快递员念出来，被一个外地人在地铁站牌上看见，然后问当地人说：“请问，彭城……”——话还没说完，当地人就已经知道他要问什么了。因为他问的是彭城。这就是地名活着的样子。它不需要被供起来，它只需要被使用，像一把被传了几代的钥匙，每一代人都用它开过同一扇门。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
《我在深圳的青葱岁月》无错的章节将持续在醉爱小说网小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐醉爱小说网！
喜欢我在深圳的青葱岁月请大家收藏：(m.zuiaixs.net)我在深圳的青葱岁月醉爱小说网更新速度全网最快。