父子俩沿着山路往下走。
身后,老王叔的墓碑静静地立着,那支白菊在雪里,开得正好。
回到家,天已经黑了。
陆则川进了厨房,开始做饭。陆鸣兮坐在客厅里,看着窗外的夜色。
手机亮了。是祁幼楚的消息。
“今天还好吗?”
陆鸣兮看着那行字,想了想,回复:
“还好。送走了老王叔。”
那边很快回复:
“节哀。”
又一条:
“你决定了吗?”
陆鸣兮看着那两个字,沉默了几秒。
然后他回复:
“决定了。”
那边,很久没有回复。
然后祁幼楚发来一条:
“好。等你回来。”
陆鸣兮看着那行字,心里涌起一股说不清的滋味。
他想起那个银杏树下的下午,她穿着那件灰色的大衣,站在落叶里,问他:“你会是一棵好树吗?”
他那时候说,会。
现在,他想,应该是真的会了。
手机又亮了。这次是柳如烟。
“听说今天下雪了?”
“嗯。”
“冷吗?”
“还好。”
那边沉默了一下。
然后她发来:“那幅画,我改了一点。”
“改成什么样了?”
“那棵小树,长高了一点。”
陆鸣兮看着那行字,笑了。
那个笑容很轻,很淡。
他回复:“等我回来,去看。”
“好。”
陆则川端着两碗面从厨房出来。
“吃饭了。”
陆鸣兮收起手机,走到餐桌前坐下。
还是炸酱面。还是那碟腌萝卜。
父子俩低头吃面,没有说话。
吃到一半,陆则川忽然开口。
“鸣兮。”
“嗯?”
“你去了那边,”他说,“要记住一件事。”
陆鸣兮抬起头。
陆则川看着他。
“你不是去当兵的,你是去学当兵的。不一样的。”
陆鸣兮愣了一下。
“什么不一样?”
陆则川放下筷子。
“当兵的人,学的是服从。你学的不只是服从。”他说,“你是去学他们的骨头。”
陆鸣兮看着他。
“骨头?”
“嗯。”陆则川说,“军人的骨头。那种在战场上磨出来的东西。那种在最难的时候,还能站直了的东西。”
他端起茶杯,喝了一口。
“你太爷爷有。老王叔有。那些老战友们,都有。”
他看着陆鸣兮。
“你没有。你从小没吃过苦,没受过罪,没经历过那些生死之间的事。所以你没有那种骨头。”
他顿了顿。
“但你得去学。学会了,你才能真正明白,什么是根。”
陆鸣兮低下头,看着碗里的面。
面已经凉了。
但他心里,有什么东西热了。
“爸,我记住了。”
陆则川点点头。
“吃饭吧。”
窗外,夜色很深。
但雪后的天空,格外清澈。月亮出来了,很亮,照在院子里那棵老槐树上,照在窗台上,照在父子俩的身上。
陆鸣兮吃完面,站起来,走到窗边。
他看着窗外的月色,忽然想起很多事。
太爷爷的照片,老王叔的遗言,陈叔说的那些话,父亲刚才说的“骨头”。
他低头看了一眼手上的戒指。
银色的光,在月光里很淡。
他轻轻转动了一下。
然后他抬起头,看着窗外的夜空。
月亮很圆,很亮。
像很多年前,苏玥看的那轮月亮一样亮。
但他不再疼了。
他只是看着。
然后他转身,走回房间,躺下。
闭上眼睛。
明天,还有很多事要做。
后天,还有很多路要走。
但他不怕了。
因为他知道,有人等着他。
那些老人,那些根,那些骨头。
还有那些在路上的人。
都等着。
窗外,月光很亮。
照在他脸上。
他睡着了。
没有梦。
喜欢京圈大佬空降汉东,政法常务书记请大家收藏:(m.zuiaixs.net)京圈大佬空降汉东,政法常务书记醉爱小说网更新速度全网最快。