风是热的。
苏清瑶踏进水幕的一刻，脚下黄沙便化成了旧城外的青石路。城墙塌了半边，墙砖被血和烟熏得发黑。天上悬着一轮惨白的日头，没有光，也没有温度，只将每个人的影子钉得极长。
城门外挤满了人。
有人背着老人，有人抱着孩子，有人拖着满身是血的同伴。旧商路的小灯沿路排开，本该为逃难者指路，此刻却一盏接一盏熄灭。每熄一盏，便有一张白纸从天而落，贴上附近一人的额头。
被贴中的人不会立刻倒下。
他们先是站住，接着转过头，像是忘了自己为什么要逃。有人松开孩子的手，有人把伤者放回地上，有人甚至朝城门里走去。
“他们的记忆被改成了别的答案。”林越的声音在契约频道里响起，压得很低，“别碰。我们一碰，旧档就会把现在的变量写进去。”
洛芊芊看着一个小女孩被人群撞倒，爪尖已冒出火光。
“眼看着也不管？”
“先看清规则。”苏清瑶开口。
她的目光落在小女孩身上，却没有动剑。小女孩跌在地上，额前也飘来一张白纸。就在纸要落下时，一名满脸灰尘的妇人扑过去，用后背挡住了纸。
白纸贴上妇人脊背。
妇人僵了僵，仍用力把孩子推向人群外侧。
“跑。”她声音发颤，“往有灯的地方跑。”
下一瞬，她回过身，眼神已经空了。
小女孩哭着喊娘，妇人却一步步走向城门。她走得很慢，像每一步都还想回头，却再也想不起自己要回头看谁。
叶芷柔指尖微微发白。
“她还记得孩子。”
“白纸没能一下抹掉所有东西。所以无名写手才总要反复誊写。它最擅长的不是凭空造出选择，是把人曾经有过的犹豫，改成只剩一条路。”林越的声音在契约频道里响起。
城门前爆出一阵争执。
人群自行让开一条缝，青黑衣的人从城中走出。他比林越见过的影像更清楚，肩背挺直，脸上没有半点灰败，只有一种近乎冷静的疲惫。
他手里没有剑，也没有法器，只握着那张染血白纸。
旧城里每熄一盏灯，纸上便多出一行字。
【东门已失。】
【北巷感染扩散。】
【城外可容纳人数：七百三十二。】
【当前逃离人数：一千一百零九。】
青黑人影抬起头，看向拥挤的人群。
“所有人退到城门外。”他说，“灯还亮着的，先走。”
城门下立刻炸开了锅。
“凭什么是他们先走？”
“我家孩子也没被纸贴过！”
“城外到底有什么？”
“你说能活，凭什么信你？”
林越听着那声音，胸口像被什么东西重重压住。
旧时的他没有拔剑，也没有强行镇压。他只是摊开白纸，飞快划过一条条名字，一遍遍推演城外的路线。
那动作太熟悉了。
像在整理一份永远做不完的关卡数据。先算人数，再算路径，再算谁能拖住灾厄，最后把每个人都放到一个看似最合理的位置上。
“他把人当成了格子。”林越低声道。
苏清瑶没有看他，只望着城门前那道青黑身影。
“他当时也许没有别的办法。”
“有。”林越的声音很涩，“至少不该由他一个人替所有人决定。”
仿佛听见了这句话，旧城里的白纸翻动起来。
一道白衣身影从城楼上落下。
她落地时没有惊天剑势，剑锋却稳稳插在青黑人影面前。白衣被风吹得猎猎作响，胸前那团白光比水幕外看见的更亮，亮得近乎刺目。
苏清瑶的呼吸微微一滞。
那张脸和她极像，却更冷，也更疲惫。
白衣女子看着青黑人影，声音没有半分起伏。
“城外不是活路。”
青黑人影没有抬头。
“我算过。”
“你算的是能出去多少人。”白衣女子道，“你没算出去以后，他们还剩不剩自己。”
青黑人影手中白纸一顿。
城门外，一名老人额前的纸化成灰。他踉跄两步，像是短暂清醒，抓住身边少年的衣袖。
“别走北面。”老人急声道，“那边的灯是假的。”
少年愣住了。
可一只灰白的手从人群影子里伸出，重新把纸按回老人额头。老人眼中的光熄灭，竟反手将少年推向北侧。
少年没有防备，撞上北巷口那盏亮得诡异的灯。灯火一卷，他整个人连同惨叫都被吞得干干净净。
人群瞬间大乱。
青黑人影终于抬头，眼底第一次出现明显波动。
白衣女子却没有追问，只伸手按住剑柄。
“看见了吗？”
“它会学你的算法。”
“你替它列出先后，它便替你把先后变成规矩。”
林越的意识猛地一震。
无名写手不是后来才出现的旁观者。
它从一开始，就藏在那张用来计算损耗的白纸里。旧时的青影想替所有人找一条生路，观测者便把他的计算变成筛选。每多算一次，白纸就多一条可以复制的规则。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢救命，我假冒系统在修仙界发任务请大家收藏：(m.zuiaixs.net)救命，我假冒系统在修仙界发任务醉爱小说网更新速度全网最快。