帕米尔之行的兴奋感逐渐沉淀,转化为每周一次规律而充实的视频“教研会”。阿迪力他们的进步是显而易见的,器型越来越规整,釉色也趋于稳定。然而,当最初那种“从无到有”的飞跃式进步过去后,一种新的、更深层次的挑战开始浮现——技艺的瓶颈期到了。
屏幕那端,阿迪力举着一件新烧制的陶罐,脸上没有了往日的兴奋,反而带着一丝困惑和沮丧。罐子的形制没问题,釉色也均匀,但看上去总让人觉得……“平”。就像一首曲子,音都准,节奏也对,却缺乏动人的旋律。
“大叔,阿娜尔古丽姐,”阿迪力用生硬的汉语夹杂着塔吉克语说,“这个罐子,好像……好像少了点什么。和您做的摆在一起,就像……就像月亮和星星,都亮,但不一样。”
买买提大叔戴着老花镜,凑近屏幕仔细看着。他沉默了一会儿,没有直接回答,而是反问了一句通过阿娜尔古丽翻译过去的话:“你做这个罐子的时候,心里在想什么?”
阿迪力愣了一下,老实回答:“想……想怎么把坯拉圆,想釉水别刷厚了,想别烧裂了……”
大叔缓缓地点了点头,布满皱纹的脸上露出了了然的神情。他让阿娜尔古丽拿来一块普通的陶土,没有上转盘,只是放在掌心,慢慢地揉捏着。他的动作极其舒缓,仿佛不是在捏泥,而是在感受泥的呼吸。
“泥巴,不只是泥巴。”大叔的声音低沉而缓慢,阿娜尔古丽同步翻译着,语气也下意识地变得沉静,“它听着你的心跳,感受着你的呼吸。你紧张,它就会紧;你着急,它就会躁。你心里只想着规矩,怕犯错,它就会变得……死板。”
他手中的那块不成形的泥巴,在他掌心温度的浸润下,似乎变得柔软而顺从。“做东西,不能只用手和眼睛,要用心。你想让它盛水,就要想着清泉流淌;你想让它装粮食,就要想着麦子饱满。你的心思,会透过指尖,钻进泥巴里。”
屏幕两端都安静下来。阿迪力若有所思地看着自己手中的罐子,又看看大叔掌心那块仿佛有了生命的泥巴。这个道理,比任何具体的技术指点都更抽象,却也更触及核心。瓶颈,往往不是手上的功夫不到家,而是心中的“气”没贯通。
这次通话结束后,阿娜尔古丽若有所思地对我说:“陆航,大叔点出的这个问题,可能不仅仅存在于帕米尔。我们自己,是不是也遇到了类似的瓶颈?”
我一怔,随即明白了她的意思。的确,“古丽之家”近期烧制的陶器,工艺上无可挑剔,订单也稳定,但似乎缺少了早期那种充满探索欲和生命力的“劲儿”。我们太专注于维护品牌的稳定、满足订单的需求,反而在创作上有些墨守成规了。
缺少了探索和创新,缺少了变化和意外,一切都按预订好的轨迹运行,多了稳定,少了韵律变化,显得单调,缺乏一些生命力和感染了。
“或许,我们都需要一点新的刺激。”阿娜尔古丽翻看着之前与田中教授交流的资料,那些日本陶艺对“侘寂”、“偶然性”的追求,与她一直想尝试的某种创作理念不谋而合。“我想做一个实验。”
她的想法是,尝试一次完全脱离实用性的创作。不设定具体器型,不使用熟悉的釉料配方,甚至不追求完美的烧成结果。只是纯粹地玩泥巴,感受材料,捕捉即兴的灵感,记录泥土在火焰中各种意想不到的变化。
这个想法让我有些忐忑,毕竟这意味着可能浪费时间和材料。但看到阿娜尔古丽眼中久违的、充满探索欲的光芒,我点了点头。“好,我们试试。”
接下来的几天,小院的一角变成了实验场。阿娜尔古丽不再举起相机,而是挽起袖子,和我一起,在大叔慈祥而好奇的目光注视下,像孩子一样“玩”起了泥巴。我们尝试用不同的力道摔打陶土,观察肌理;随意捏制一些抽象的形态;大胆混合一些从未用过的矿物粉末来调釉。
大叔看着我们的“胡闹”,非但没有责怪,反而时常露出鼓励的笑容,偶尔会插一句:“那个红石头粉,少放点,试试看?”或者“那个歪脖子的样子,有点意思,留着。”
窑火点燃的那一刻,我们心中充满的不是对成品的期待,而是一种对未知的好奇。当窑温冷却,我们小心翼翼地打开窑门时,看到的并非一堆完美的作品,而是充满了各种“瑕疵”和“意外”的残次品:釉色流淌得不受控制,器物因受热不均而变形,甚至有几件已经开裂。
然而,就在这些“失败品”中,我们却发现了惊人的美。一件原本打算做瓶子的陶坯,因为坍塌变成了一个不规则的浅盘,釉色在边缘汇聚,形成了如晚霞般绚烂的层次。另一件刻意保留手捏痕迹的抽象造型,烧成后呈现出一种原始而拙朴的力量感。
阿娜尔古丽激动地拍摄着这些“意外的杰作”,她称之为“火焰与泥土的即兴舞蹈”。买买提大叔拿起那件变形的浅盘,手指摩挲着绚丽的釉面,眼中闪烁着新奇的光,喃喃道:“火老爷……有时候,也挺调皮,会给你意想不到的礼物。”
这次小小的、看似脱离正轨的实验,像一道微光,照亮了我们都未曾察觉的瓶颈。它告诉我们,技艺的传承,不仅仅是复制完美的标准,更是要保留与材料对话的好奇心,拥抱创作中的偶然性,让手艺在规矩与自由之间找到动态的平衡。
这缕微光,不仅照亮了阿迪力前方的路,也提醒着我们自己:勿忘初心,方得始终。而这颗关于“探索与包容”的种子,将在未来“星火计划”的土壤中,孕育出更多元、更富有生命力的形态。
(第三十九章 完)
喜欢我在新疆烧国礼请大家收藏:(m.zuiaixs.net)我在新疆烧国礼醉爱小说网更新速度全网最快。