时光，在婴儿林锦棠的感知里，并非线性流淌，而是一片混沌的、被大量睡眠分割的碎片。每一次从深沉的、无梦的婴儿睡眠中挣扎着醒来，意识都像是从浓稠的墨汁中缓慢上浮，带着沉重的阻力。短暂的清醒期，便成了她探索这个全然陌生宇宙的唯一窗口。
她的世界，被一层朦胧的薄纱笼罩，感官接收到的信号支离破碎，却又带着原始生命力的鲜明烙印。
眼前的世界，是模糊色块与晃动光晕的拼图。白日里，从简陋木窗棂挤进来的光线，是刺眼而锐利的白色光剑，将屋内简陋的土墙、粗糙的木柜切割成模糊的几何轮廓。夜晚，那盏摇曳不定的豆粒般油灯，则晕染开一片温暖的、不断跳跃变幻的橘黄色光域，如同一个活着的、会呼吸的太阳。人脸依旧是难以分辨的抽象画：母亲赵氏靠近哺乳时，是一片带着柔和暖意的、散发着奶香的浅色云团，伴随着轻柔的哼唱声波；父亲林大山那魁梧的身影靠近，则是一团浓重、带有青草和汗味气息的深色阴影，他的笑声低沉而浑厚，像闷雷滚过胸腔，带来微微的震动感；祖父林老根的身影带着一种刻板的线条感，靠近时，能看清他脸上深刻的、如同干涸河床般的皱纹，以及那双浑浊眼眸深处沉淀的、难以言喻的郑重与期许。只有当他们的脸凑得极近，鼻息拂过她娇嫩的皮肤时，她才能短暂地捕捉到那双眼中满溢的、几乎要将她融化的珍视。
听觉的世界则丰富而清晰得多，是她认知世界的主要通道。母亲赵氏轻柔的哼唱是她最安心的摇篮曲，那是一种简单、重复、带着奇异韵律的调子，后来她才知道，那是流传在青石村一带哄孩子的古老歌谣《棠梨调》。父亲林大山的声音，总是刻意压低了洪亮的嗓门，笨拙地唤着“棠棠”、“小锦棠”、“爹的乖囡囡”，每个音节都浸满了纯粹的喜悦。祖父林老根的声音则带着一种沉稳的权威，他的脚步声坚实有力，偶尔在院中与人说话，谈论田地的墒情、今年的收成、或是某户人家的婚丧嫁娶，那些陌生的词汇“粟米”、“赋税”、“里长”、“婚书”如同密码般飘入她的耳中。屋外，是一个生机勃勃的声场：雄鸡破晓时嘹亮的长鸣划破寂静，看家犬警惕或无聊的吠叫此起彼伏，孩童追逐打闹的尖笑和哭喊穿透土墙，妇人吆喝鸡鸭、呼唤孩子、或是隔空拉家常的高亢嗓音编织成乡村生活的背景音。风吹过院中那棵老棠梨树，树叶沙沙作响，如同低语；雨点敲打在茅草屋顶，淅淅沥沥，汇聚成细流沿着屋檐滴落，发出有节奏的嘀嗒声……这些声音，迥异于前世图书馆的静谧、城市车流的轰鸣、或是键盘敲击的脆响，共同构成了一幅充满烟火气息的、原始而生动的乡村音景。
气味是记忆最深刻的锚点。母亲赵氏身上，混合着一种温暖醇厚的奶香、淡淡的汗水气息、以及用皂角浆洗后衣物残留的清新草木香，构成了她最熟悉、最安心的“母巢”气息。父亲林大山则带着泥土的腥气、青草的芬芳、被阳光暴晒过的粗布衣裳的干爽味道，以及一丝若有若无的汗味，充满了蓬勃的生命力。祖父林老根身上最鲜明的标识，是那浓烈、辛辣、带着焦糊感的旱烟叶气味，每次他靠近，这味道便强势地宣告他的存在。食物的气息简单而直接：米汤蒸腾出的清淡谷物甜香，偶尔飘来的炖煮野猪肉的浓郁肉香（多半来自猎户林虎的馈赠），都强烈地刺激着她初生的味蕾。当母亲赵氏用小小的木勺，耐心地将温热的、带着米油香气的米汤，一滴一滴送入她口中时，那陌生而纯粹的、带着大地气息的清甜滋味，瞬间占据了她的全部感知。这是她与这个物质世界最原始、也最深刻的味觉连接，是生命赖以延续的甘泉。
触觉是最频繁也最直接的沟通方式。母亲赵氏的怀抱，是她最安全的港湾。那怀抱温暖、柔软，带着令人安心的心跳节奏。她轻柔的拍抚，如同和煦的春风拂过；她带着薄茧却无比温柔的指尖，小心翼翼地触碰她的脸颊、小手、小脚丫，每一次触碰都传递着无声的怜爱。父亲林大山的拥抱则截然不同，充满了力量感，他宽阔的胸膛坚硬而温暖，他的拥抱笨拙却充满保护欲，那双因常年劳作而布满厚茧、粗糙无比的大手，偶尔会极其轻柔地、带着一丝不易察觉的颤抖，碰触她娇嫩如花瓣的肌肤，带来一种混合着轻微刺痒的、奇异的安心感。包裹着她的旧棉布襁褓，虽然洗得发白柔软，但纤维的粗糙感依旧会摩擦着她敏感的皮肤。空气中流动的风，时而带着春日暖阳的温度，时而又裹挟着一丝山间的凉意，掠过她的脸庞……每一次触碰，每一次温度的变化，都在她小小的身体里刻下对这个物理世界最基础的认知——边界、冷暖、以及那无处不在的、来自家人的、名为“爱”的暖流。
然而，在这具婴儿躯体努力感知新世界的同时，一些顽固的、格格不入的记忆碎片，如同深海中潜伏的暗礁，总在不经意间猛烈地撞击她的意识，带来撕裂般的痛楚与恍惚。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢锦棠春：重生之女探花请大家收藏：(m.zuiaixs.net)锦棠春：重生之女探花醉爱小说网更新速度全网最快。