天快亮时，第一缕灰白的光从窗纸透进来，王秀兰咬断最后一根线，把三件衬衣往桌上一摆。三件深灰色的咔叽布衬衣，领口挺括，袖口利落，何雨柱那件的肩膀处特意加了补丁状的补强，何雨华的前襟绣着朵俏生生的梅花，刚好盖住斑痕，何雨水那件的暗袋藏在侧腰，不细看根本发现不了。
“试试。”王秀兰推了何雨柱一把。
他套上衬衣，布料贴着皮肤不凉不扎，肩线正好卡在肩膀最宽处，抬手时胳膊肘也不紧绷。“合身！”他惊喜地转了圈，衣角扫过桌沿，带起的风把油灯吹得晃了晃。
何大清拿起何雨水那件，对着光看了看：“针脚密得很，穿两年没问题。”王秀兰笑着夺过来：“还想穿两年？雨水明年就得窜个子，能穿一年就不错了。”
正说着，何雨水和何雨华揉着眼睛从里屋出来，看见桌上的衬衣，俩孩子眼睛瞪得溜圆。“新衣服？”何雨华伸手就抓，被王秀兰拍了下手背，“先洗脸去！水都烧好了。”
何雨水摸着自己那件的暗袋，小声问：“这布……是不是黑市换的？”她昨晚起夜时，听见爸妈在厨房嘀咕。
何雨柱点头，把自己的衬衣脱下来叠好：“妈缝了一整夜呢。”
王秀兰捶着腰站起来，晨光从窗棂爬进来，落在她鬓角的白发上，像撒了层碎金。“别管啥地方换的，穿上暖和就行。”她把衬衣分好，往仨孩子怀里一塞，“快穿上去上学，让街坊瞧瞧，咱柱子、雨华、雨水，也是有新衣服穿的！”
何雨华早蹦着跳着冲进了洗漱间，何雨水把衬衣贴在脸上蹭了蹭，布料上还带着点油灯的暖黄味，她偷偷往暗袋里塞了颗话梅糖——是何大清昨天给的，现在成了她和新衬衣的小秘密。
何雨柱拎着衬衣，看着母亲捶腰的背影，忽然觉得这瑕疵布做的衬衣，比商店里卖的崭新布料还珍贵。那些磨破的边角、泛白的斑痕，被母亲的针脚一圈圈绕进去，缝成了厚实的肩线、藏糖的暗袋、俏生生的梅花，最后变成了裹在身上的暖意，比任何补丁都熨帖。
胡同里传来扫地的声音，新的一天开始了，仨孩子穿着深灰色的新衬衣，踩着晨光往学校走，衣角在风里轻轻晃，像三只展翅的灰鸽子，带着满身连夜缝进布里的暖意，往光亮处飞。
喜欢四合院：那年头，我有个随身小院请大家收藏：(m.zuiaixs.net)四合院：那年头，我有个随身小院醉爱小说网更新速度全网最快。