秦蒹葭发现星澄在偷偷记录一本“爸爸观察日记”，是在一个雨后的午后。
那本子很普通，是小镇小学堂发的习字本，淡黄色的纸张，格子线规整。但里面写的内容却不普通——不是文字，是密密麻麻的、像电路图又像星图的符号，间或夹杂着几个歪歪扭扭的汉字。
“今天爸爸（蓝围裙）磨豆浆时哼了歌，调子和三天前爸爸（金眼睛）哼的一模一样，但慢了半拍。是因为今天下雨湿度大影响声波传播？还是因为心情参数有0.3%的差异？”
“两个爸爸一起修屋顶，动作同步率97.8%。但在递瓦片时，蓝围裙爸爸用了右手，金眼睛爸爸用了左手。镜像对称？还是习惯参数残留？”
“妈妈叫‘青简’时，两个爸爸都会转头。但叫‘相公’时，只有蓝围裙爸爸会脸红。情感反馈机制不同？还是记忆权重分布不均？”
秦蒹葭端着刚熬好的梨汤站在星澄房门口，看着他趴在桌前奋笔疾书的小小背影，看了很久。直到星澄察觉到什么，猛地回头，慌乱地想藏起本子。
“妈、妈妈……”
秦蒹葭走进去，把梨汤放在桌上，坐在床边，轻轻拍了拍身边的位置。星澄犹豫了一下，抱着本子蹭过来。
“能给我看看吗？”秦蒹葭问，声音很温柔。
星澄迟疑着把本子递过去。秦蒹葭一页页翻看，那些复杂的符号她大多看不懂，但零星的字句让她心里泛起复杂的情绪。
“你在研究……爸爸们？”她轻声问。
“嗯。”星澄低头，手指绞着衣角，“我想弄明白……他们到底是一个人，还是两个人。如果是两个人，为什么共享记忆和情感？如果是一个人，为什么会有不同的身体和……特质？”
他抬起头，淡紫色与金色交织的眼睛里满是困惑：
“妈妈，您叫他们的时候，心里想的是谁？是一个人有两种状态，还是两个人共享一个名字？”
秦蒹葭沉默了。
窗外，雨后的阳光透过云层洒下来，在窗台上切出明亮的光斑。院子里传来两个青简的声音——一个在修篱笆，一个在晾衣服，偶尔交谈，笑声交错。
“你想听真实答案吗？”秦蒹葭问。
星澄用力点头。
“真实答案是……”秦蒹葭看向窗外，看着那两个忙碌的身影，眼神温柔得像要融化在光里，“我也不知道。”
星澄愣住了。
“你不知道？”
“嗯。”秦蒹葭点头，“对我来说，他们既是两个人，又是一个人。是两个独立的身体，两种不同的经历，但共享同一个灵魂的根基。就像……”
她想了想：
“就像一棵树分了两个枝桠，一个向阳生长，一个向阴生长，但根系在地下紧紧缠绕，分不清彼此。你可以说它们是两棵树，也可以说是一棵树的两个部分。”
星澄皱着眉思考这个比喻：“所以……爸爸们是同一个存在体的两个分支？就像程序的主线程和子线程？”
“比那个更复杂。”秦蒹葭微笑，“因为他们不是机械的分工，是生命的自然生长。一个经历了虚无之渊的孤独，承载了封印的重量；一个经历了日常的温暖，积累了生活的痕迹。但他们都是我爱的那个‘洛青舟’——或者说，是他们一起，才构成了完整的‘洛青舟’。”
她说出了那个名字。
那个在故事开始时频繁出现，但在后来章节里渐渐被“青简”这个称谓覆盖的名字。
星澄的眼睛亮了：“洛青舟……那是爸爸的另一个名字吗？”
“是第一个名字。”秦蒹葭轻声说，“是他来到这个世界时，最初的名字。”
---
那天晚上，星澄做了个梦。
梦里他站在一片纯白的空间里，面前有两面镜子。一面镜子里映出蓝围裙的爸爸，一面镜子里映出金眼睛的爸爸。他看看这个，又看看那个，然后问：
“你们谁是洛青舟？”
两个镜子里的爸爸同时笑了，同时开口：
“我是。”
声音重叠在一起，像同一个人说话时的回声。
然后镜子开始融化，两个影像流淌到一起，汇成一个模糊的、发光的人形。那人形伸出手，摸了摸星澄的头：
“名字只是指向月亮的手指，小澄。重要的是月亮本身。”
星澄醒来时，天还没亮。他躺在床上，看着天花板，脑子里回响着梦里那句话。
名字只是手指。
月亮是什么？
---
第二天清晨，星澄在磨豆浆时提出了那个问题。
两个青简都在——今天是通道开启的日子，归来的青简会待到傍晚才回去。一个在磨豆浆，一个在准备炸油条的面坯。
“爸爸，”星澄一边往磨盘里添豆子一边问，“你们更喜欢被叫‘青简’，还是‘洛青舟’？”
磨豆浆的青简——今天是蓝围裙的，现实的青简——动作顿了顿。
“怎么突然问这个？”
“因为妈妈昨天说了那个名字。”星澄老实交代，“我在想……是不是我一直叫错了。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢我家娘子，在装傻请大家收藏：(m.zuiaixs.net)我家娘子，在装傻醉爱小说网更新速度全网最快。