月底最后一天。
空气里都飘着一股子结算的味道，又咸又涩，像快递站里干结的汗。
我没去站里凑那份热闹。
我把自己关在家里那间最小的次卧，我妈给我留的书房。
桌上摊着一个油腻腻的硬壳笔记本，是我这个月的账本。
我捏着一支快没油的圆珠笔，指节因为用力捏得太久，已经泛白。
本子上，每一笔都记得清清楚楚。
底薪：2500元。
派件提成：5032元。
收件提成：1564元。
我用笔尖，重重地把这三个数圈起来，加了一遍又一遍。
9096元。
这是我这个月，用腿跑出来，用汗换回来，用孙子一样的笑脸赔出来的毛收入。
然后是支出。
三轮车租金，一天30，一个月900元。
吃饭喝水，我抠搜到了极致，每天不超过35块，一个月算1050元。
还有之前赔给那个“向阳花开”的288元，赔给樱桃大妈的120元，再加上一些零零碎碎的罚款，一共是513元。
总支出：2463元。
我用9096减去2463。
笔尖在纸上划出一道深深的印子。
6633元。
我看着那个数字，脑子“嗡”的一声。
不对。
我他妈的算错了。
我深吸一口气，把烟灰缸里掐灭的烟头重新点着，猛吸了一口。
烟雾呛得我眼泪都出来了。
我重新算。
我把每一天的派件数，收件数，罚款，赔偿，一笔一笔地重新加。
我发现我把站里那个“犟眼子”站长给我记的几笔小额罚款给忘了。
最终，我的纯利润，停在了一个让我浑身发冷的数字上。
7995元。
七千九百九十五块。
离那个狗日的文曲星给我定的八千块KPI，就差五块钱。
五块。
就他妈的五块钱。
这五块钱，此刻就像压在我天灵盖上的一座山。
我能感觉到，后脑勺那个位置，那个被暂停的肿瘤，开始不安分地跳动。
一下，一下。
像有个小锤子，在里面轻轻地敲，提醒我。
礼铁祝，这是第一次警告。
再失败两次，就是真刀真枪的开颅。
我把脸埋进手掌里，手掌心里全是我自己的汗味，还有尼古丁的苦味。
我输不起了。
我他妈的连五块钱都输不起了。
就在这时，兜里的工作手机“嗡嗡”震了两下。
是系统派来的一个加急单。
我像被电了一下，猛地掏出手机。
屏幕上那行小字，在昏暗的房间里，亮得刺眼。
【加急件：滨河小区7栋，送至7楼。】
滨河小区，我知道，老破小，没电梯。
七楼。
我看着那两个字，仿佛已经感觉到了膝盖的酸痛和肺部的灼烧。
可我没有一丝犹豫。
我从桌上抄起车钥匙，像一阵风一样冲了出去。
这是我最后的机会。
这五块钱，老子今天就是爬，也得给你挣回来。
……
滨河小区的楼道，比我想象的还要破败。
墙皮大块大块地脱落，露出里面灰色的水泥，上面用红漆喷着“开锁通渠”的电话号码。
空气里弥漫着一股常年不见阳光的霉味，混杂着各家厨房里飘出来的油烟味。
我抱着一个沉甸甸的大纸箱，站在一楼。
箱子很重，不知道装的什么，勒得我胳膊生疼。
我抬头往上看，楼梯像是没有尽头一样，盘旋着消失在黑暗里。
我咬了咬牙，抬腿上了第一级台阶。
一步，两步。
刚到三楼，我的呼吸就开始乱了。
肺像个破风箱，呼哧呼哧地响。
汗顺着额头流下来，钻进眼睛里，又咸又涩。
箱子的棱角死死地硌着我的胸口，每上一步，都像有人在我胸口上捶了一拳。
四楼。
我的腿开始发抖，不是累，是肌肉在不受控制地痉挛。
五楼。
我眼前的景象开始出现重影，楼梯扶手在我眼里晃来晃去。
我停下来，靠着墙，大口大口地喘气。
我他妈的以前，别说七楼，就是十七楼，我也是坐着电梯，西装革履，身边跟着助理。
现在呢？
我像条狗一样，抱着个破箱子，在这鬼地方玩命。
就为了那操蛋的五块钱。
我闭上眼，儿子那句“爸爸，我想你了”又在耳边响起来。
我猛地睁开眼，用抱着箱子的胳膊，狠狠给了自己一巴掌。
“礼铁祝，你他妈是个爷们儿！”
我吼了一声，声音在空旷的楼道里回荡，带着一股子悲壮。
我不再休息，一口气冲上了七楼。
当我站在701的门口时，我感觉自己半条命都没了。
我把箱子放在地上，撑着膝盖，感觉心脏都快从嗓子眼里跳出来了。
我缓了足足一分钟，才直起腰，抬手敲了敲那扇斑驳的铁门。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢如果给你一个亿请大家收藏：(m.zuiaixs.net)如果给你一个亿醉爱小说网更新速度全网最快。