林凡：“可以。但我们也要你们的‘文明逻辑’——关于时间，你们是怎么理解的？”
对方发来一段影像：
那是一个超级文明如何定义“时间”——不是线性流动，而是无数可能性的叠加态。
林凡看完，回复：
“我们也有个说法，叫‘历史的必然性和偶然性’。”
“也许，我们可以合写一篇论文？”
对方：“【兴奋表情】太好了！题目就叫《论时间观与文明发展路径的相关性——以华夏文明为例》怎么样？”
林凡：“可以。但第一作者要写‘华夏文明研究小组’。”
对方：“没问题！”
关闭聊天窗口，林凡伸了个懒腰。
手机又响了。
这次是陌生号码，但接起来，是班超的声音：
“林大人，末将和蒙恬将军在长城上……看到西北那片绿洲了。”
“怎么样？”
“很美。”班超的声音有些哽咽，“比当年西域最美的绿洲……还要美。”
“那就好。”
“林大人，”班超顿了顿，“末将有个不情之请。”
“说。”
“能否……带末将去看看宇宙？”班超的声音带着孩童般的期待，“末将当年最远只到过西域，现在想看看……星辰大海。”
林凡笑了：“当然。等我攒够钱，买艘飞船，带你们所有人去旅游。”
“谢林大人！”
挂断电话，林凡打开APP的“宇宙商城”页面。
搜索：民用观光飞船（可载100人）。
价格：5000宇宙币。
他看了看“我的余额”：50宇宙币（卖尺子剩下的）。
“任重道远啊……”
他嘟囔着，打开“可交易文明产物”列表。
系统根据他的文明共鸣，自动检索出无数选项：
【唐代铜镜（背后刻有女子思念戍边丈夫的诗）——估值：80币】
【宋代活字印刷术的原始字模——估值：200币】
【明代航海图（郑和亲笔标注）——估值：500币】
【红军长征时的草鞋（有原主人记忆残留）——估值：1000币】
林凡看着最后一项，沉默了很久。
然后，他关掉了列表。
“有些东西，”他轻声说，“不卖。”
“多少钱都不卖。”
窗外，夕阳西下。
新的绿洲在远方生长。
而星空之上，无数文明正在好奇地打量这个新来的、用一把尺子换行星改造技术的奇怪种族。
林凡拿起洒水壶，继续浇花。
老妈在厨房喊：“凡子！醋没了！去买一瓶！”
“来了来了。”
他放下壶，下楼，去小区超市。
路过广场时，那个快递立方体还在，几个孩子围着它摸来摸去。
“这东西什么时候走啊？”超市老板问。
“可能明天，可能永远不走了。”林凡拿了一瓶醋，“以后这种快递会越来越多的。”
“外星人真要来啊？”
“不是来侵略。”林凡扫码付款，“是来做生意，做学术交流，或者……来旅游。”
“旅游？”
“对啊。”林凡笑笑，“我们这儿，五千年文明，风景独好。”
他拎着醋回家。
走到楼下时，抬头看了一眼星空。
星星比往常更亮了一些。
好像有很多双眼睛，正在好奇地张望。
林凡举起醋瓶，对着星空晃了晃：
“欢迎光临。”
“记得带特产。”
然后转身上楼。
星空深处，某个观测站里。
三个观测者看着地球的实时画面，沉默了。
观测者β：“他……在用醋瓶跟我们打招呼？”
观测者γ：“而且让我们带特产？”
观测者α笑了——如果那算笑的话。
【这个文明……】
【果然永远不会让人失望】
【通知所有成员文明：地球开放旅游签证了】
【但注意，别带太贵的礼物】
【他们可能会用一把尺子跟你换】
【而你，会觉得自己赚大了】
消息发出去。
宇宙中，无数文明开始查资料：
“尺子？什么尺子？”
“赶紧研究华夏文明！快！”
“他们的超市卖醋吗？醋有什么文明价值？”
一场新的“文明交流”，就这样，在一瓶醋和一把尺子之间，拉开了序幕。
而林凡，正在家里，吃老妈包的饺子。
蘸醋。
真香。
喜欢全球国运：我为华夏氪金亿万请大家收藏：(m.zuiaixs.net)全球国运：我为华夏氪金亿万醉爱小说网更新速度全网最快。