夜色渐沉，浸满整个厂区，路灯与车间的照明灯交相辉映，亮得晃眼，机器的轰鸣声比白日更烈，在寂静的夜里荡开。
四班三运转的工人正轮班换岗，无一人磨洋工，不少人主动掐了休息时间，凑在工位旁扒两口冷饭，便立刻上手操作，嘴里低声念叨着：“多干一刻钟，厂子就多一分希望。”
有人端着盒饭蹲在生产线旁，筷子扒着饭，目光却死死锁着运转的机器，额头的汗滴落在滚烫的机身上，瞬间凝成一缕白雾，悄无声息地散了。
魏明远沿着生产线慢慢走，手里拎着后勤科准备的矿泉水和面包，见汗流浃背的工人，便随手递上一瓶水、塞一块面包，拍着他们的肩膀说一句“辛苦了，注意歇着”。
从核心生产线到成型车间，他一路走，一路看，一路叮嘱，每一个环节、每一个岗位，都细细核查，生怕出半分差错。
行至提纯车间，老张正带着团队守在温控屏前，炉温稳稳卡在1280℃，酸洗槽的温度精准定在80℃，操作台上，标着酸液配比的试剂瓶一字排开，技术员盯着计时器，一分一秒把控着恒温时长，时不时拿着检测管取样，动作麻利又谨慎。
老张的眼镜滑到了鼻尖，额角的汗滴进眼里，他也只是抬手胡乱抹一把，目光依旧死死黏在温控屏的数字上，时不时沉声喊一句：“取样检测。”
提纯罐嗡嗡作响，坩埚里的原料泛着细碎的银光，在灯光下晃着，这是厂子眼下唯一的退路，容不得半分差池。
魏明远站在一旁，一语不发，望着眼前忙碌的身影，心头又揪又憋，唯有默默盼着，这场试验能成，能从这四面楚歌的绝境里，抠出一丝生机。
“厂长！成了！咱们成了！”
老张突然回头，看到魏明远的瞬间，声音裹着抑制不住的激动与哽咽，手里举着检测管和检测报告，眼里爬满红血丝，连声音都在微微发颤。
“刚出的小样，纯度99.7%！酸洗槽80℃恒温、酸液配比调整、恒温段延长，全起了作用！完全能适配新能源订单次要工序！就是损耗大了点，一吨原料只能出两百八十公斤合格料，满负荷运转一天也就出两吨，但好歹是合格料，能顶上去了！”
99.7%！
魏明远的心头猛地一松，连日来的紧绷与焦虑，在这一刻稍稍散去，那缕坩埚里的细碎银光，硬生生在绝境里撬出了一道缝。
他上前一步，重重拍着老张的肩膀，声音沙哑却字字有力：“干！就按这个参数，开足马力干！厂里所有能提纯的边角料、废料，全拉到你这来！不管损耗多大、多辛苦，只要能出合格料，就一直提！哪怕拆东墙补西墙，哪怕把所有能用的料都耗上，也得把这十五天的工期扛下来！”
随着他的话音落下，提纯车间的所有机器瞬间开到最大负荷，嗡鸣声在黑夜里格外清晰，与生产车间的轰鸣声交织在一起，成了厂区里最坚定的声响。
老张立刻安排人手去仓库拉料，技术员们按着既定的参数，重新调试每一台设备，整个提纯车间，忙而不乱，每个人的脸上，都刻着不服输的韧劲。
可危机，远未解除。
王总原料车至少晚到三天，即便如期到货，距离提前十五天的交货期，也仅剩七天；老张的提纯料一日仅出两吨，只够填补次要工序的缺口，核心工序急需的99.8%高纯度原料，依旧告急。
南方的50吨补货，明天一早必须准点发货，包装与物流还得再盯一遍；四班三运转的工人，早已扛着高强度的工作连轴转，身体与精力都到了临界值；厂里的设备连续高负荷运转，不少都出现了轻微故障，维修师傅只能趁工人换岗的间隙快速检修，生怕机器出一点问题，耽误工期。
凌晨一点，魏明远回到办公室，桌上的咖啡早已凉透，喝一口，苦意直钻心底，中午的盒饭摆在一旁，一动未动，早已没了热气。
他顾不上饥肠辘辘的肚子，拉过椅子坐下，重新摊开产能计划表，拿起空白A4纸，手里的笔一刻不停。
他将核心与次要工序的原料需求，拆分到每一个小时，老张的提纯料，按试验确定的产能精准分配到各个生产节点，哪个工序几点需要多少料，皆标注得一清二楚；王总原料到货后的产能冲刺计划，用红笔密密标满，细化到每条生产线的每小时产量；就连工人的休息时间、后勤补给的节点、物流对接的时刻、设备检修的间隙，也一一记在旁。
每一个数字、每一个规划，都凝着他的执念。
灯光下，他的身影被拉得很长，映在墙上。眼底的红血丝缠成一张密网，眼角的细纹因连日疲惫愈发明显，指尖因长时间握笔僵得弯不过来，指腹磨出了一层薄茧，可笔下的计划，却越来越清晰，越来越完整。
桌上的烟灰缸堆满了烟蒂，地面散落着几张揉皱的草稿纸，那是他反复演算产能的痕迹，每一个数字背后，都是厂子几百号工人的生计，是几百个家庭的期盼。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢北大井人请大家收藏：(m.zuiaixs.net)北大井人醉爱小说网更新速度全网最快。