他跪在雪地里,把骨头一根一根捡起来,捡一根磕一个头,嘴里念叨着:“大娘,我错了,我有眼无珠,我不是人……”
骨头重新埋在了小土岗上,正对着老韩家的院子。老刘婆子做了场法事,烧了不少纸,还在旁边立了块小木牌,上面用毛笔写着“无名氏之墓”。
老韩媳妇的梦,从那天起就没了。
老太太最后一次来,站在院子里,隔着窗户看了她一眼。那一眼里没有眼泪,也没有怨恨,就是平平常常地看着,像是看自家后辈。然后她转过身,一步一步走出院子,消失在老榆树的阴影里。
敲门声也停了。
开春,老韩媳妇生了个闺女,哭声又大又亮,两只眼睛黑葡萄似的,见人就笑。老韩抱着闺女,站在院子里,对着小土岗的方向鞠了三个躬。
闺女满月那天,老韩去小土岗上烧纸。纸灰飘起来,绕着那棵老榆树转了三圈,才慢慢往天上飞。
老韩蹲在坟前,抽了根烟,对着那块小木牌说:“大娘,家里挺好的,你孙女也壮实。往后逢年过节,我都来给你送钱,你缺啥托梦说一声。”
风从岗子上吹过来,吹得老榆树的叶子哗啦啦响。
老韩听了一会儿,站起身,拍拍屁股上的土,往家走。
走到半道,他回头看了一眼。
小土岗上什么也没有,只有那块木牌戳在那儿,上面的字迹已经被风雨冲得模糊了。
他想起老刘婆子说的话——有些东西,你得敬着,不能扔。扔了,就再也捡不回来了。
老韩没回头,继续往家走。
身后,风还在吹。
喜欢东北民间异闻录请大家收藏:(m.zuiaixs.net)东北民间异闻录醉爱小说网更新速度全网最快。