那晚月亮像一块冻硬的止疼膏药，贴在窗户右上角。
马丽坐在炕沿，两条腿麻得没了知觉。引领师老周蹲在地上卷旱烟，烟丝簌簌掉在报纸上，他手抖。
“你太爷那辈儿是打猎的，”老周没抬头，“得罪过常家。”
屋里热。暖气片烫得手不敢碰，但马丽后背一阵一阵发凉。她盯住墙上那幅红纸——新写的堂单还没贴，胡、黄、常、蟒四个字墨迹干透了，在灯光下泛着龟裂的光。哪个字都在，哪个字都不安分。
“开始了。”她说。
老周猛地抬头。
第一波抖动从尾椎骨窜上来，像有人拎着她的脊梁骨往外抽。马丽听见自己颈椎咔咔响，下巴脱臼似地张开，气流从喉咙底涌上来，不是她的声音。
“周师傅，备香案了？”
老周手里的烟掉在裤子上。他活六十二年，听过狐仙开口，听过黄仙骂人，但这一声——雌雄莫辨，尾调上扬，像戏台上旦角的叫板。
“胡家。”老周低声说，“胡家的。”
马丽听不见他说话。她正站在一片雪地里。
不是自家的屋，是荒山。积雪没过脚踝，眼前蹲着一头白狐，皮毛比雪厚，眼睛是两滴凝固的松脂。狐狸没张嘴，声音却灌满她脑子：你娘生你时难产，是我衔了山参须子吊住那口气。二十年了，堂口轮也该轮到我。
她点头。她没法不点头。
然后肩膀被人狠拍一掌。
老周的手。老头子指甲掐进她肩井穴，疼得她从雪地跌回屋里。可一睁眼，方才那白狐站过的位置，趴着一条蛇。
黑底红花，锅铲那么粗，盘了三道圈。蛇信子探出来，分岔的尖端几乎碰到她鼻尖。声音粗粝，像砂纸打磨铁器：胡家给你娘续命，常家给你爹收尸。那年他从柞树砬子滚下去，不是我把毒液引出来，他等不到人来抬。
马丽记得那块碑。父亲葬在村东头，她十九岁那年立的。没人说过蛇的事。
“闭嘴！”老周一声暴喝。
他抽出腰间的五色布条，劈空甩了个响。布条扫过马丽耳垂，火辣辣的疼。
“马丽，你听我说。”老周蹲下来，凑到她眼前，瞳孔里倒映着她扭曲的脸，“仙家争堂口，争的不是位子，是你的魂。胡家要立，常家要立，你不定主次，明早他们走了，你剩不下。”
剩不下。马丽想问他剩不下是什么意思。可嘴刚张开，左半边脸开始往胡家的声音里陷，右半边脸被常家的腔调撕扯。她听见自己同时说两句话：
“周师傅——”
“周师傅——”
一个尖细，一个粗哑。
老周抓起炕桌上那碗凉透的高粱酒，泼在她脸上。酒水混着眼泪淌进脖颈，马丽猛地攥住他手腕。
“周叔，”她自己的声音，沙哑，发抖，“我该听谁的？”
老周没躲。她指甲陷进他皮肉里，掐出四道白印。
“谁也不听。”他说，“听你自己的。”
“我不懂。”马丽哭出来，“我没见过它们，不知道欠过什么，报什么恩，二十年我就是个卖麻辣烫的——”
“你是出马弟子。”老周打断她，“出马弟子不是仙家的奴才，是掌柜。堂口是你开的，谁上工你说了算。”
屋里静了一瞬。
暖气管道咯吱咯吱响。墙上的红纸翘起一角，墨迹在灯光下像没干的。
马丽闭上眼。
她想起父亲下葬那天，蛇皮晾在仓房梁上，母亲说是药引子，留着。她想起小时候发高烧，梦见狐狸蹲在窗台，尾巴扫过玻璃，一道一道的白印子。她想起二十年里每个走夜路回家的晚上，身后总有什么，不远不近，送她进楼道。
不是债。
她突然明白了。
是它们等了她二十年。等她信，等她立，等她有胆子做这个主。
“胡家。”她开口。
右肩的灼烧感立刻消退。
“初一十五上香，大事先问，急事先禀。堂单头名。”
左肩的撕扯松了，但没撤。
“常家，”她深吸一口气，“供奉不减，位次不贬。出马看事，胡家断吉凶，常家落因果。各行其道。”
蛇信子缩回去。黑红的花纹在虚空里淡成一道烟。
老周松开她的肩膀，退后半步，弯腰捡起地上的烟。烟卷已经散了，他重新卷，手指不再抖。
马丽低头看自己的手。十根手指齐齐全全，还在。
窗外的月亮挪了位置，从右上角滑到正中央。止疼膏药不知什么时候掉了，月光变得很软，像狐狸尾巴扫过的印子。
墙上的红纸还空着。老周把烟叼进嘴里，掏出老花镜，摸起毛笔。
“写谁？”
马丽没回答。她站起身，膝盖还软，扶着炕沿站稳，走过去，从他手里抽走笔。
二十年，她没写过毛笔字。
笔尖落在红纸上，墨洇开，一笔一划，稳稳当当。
胡。
常。
两个名字并排。不分上下，只分左右。
写完最后一个字，屋里暖气管道不响了。楼下传来关门声，对门邻居的狗叫了两声，被主人喝住。很平常的冬夜，很平常的居民楼。
马丽放下笔，突然很饿。
她想起冰箱里有剩饭，昨天没卖完的麻辣烫底汤热一热，应该还能下一碗面。
喜欢东北民间异闻录请大家收藏：(m.zuiaixs.net)东北民间异闻录醉爱小说网更新速度全网最快。