糯米浆刚抹上石壁，狂风就卷着雨来了。豆大的雨点砸在纸花上，没一会儿就把花瓣泡得发胀，软塌塌地往下掉。她伸手去护，可风太急，那朵花还是顺着石壁滑进水里，红得像滴血，打着旋漂远了，很快就被浪头吞没，连个影子都没留下。
“别跑！”她追了两步，脚下的青石板滑得像抹了油，摔在地上时，手掌擦破了皮，血珠混着雨水渗出来，滴在石壁上，和纸花的红融在一起。周围的渔人都在往岸边躲，喊她快回去，可她像被钉在原地，看着满墙的菱花被打得七零八落——纸花泡了水，烂成一团红泥；布花被撕成碎片，像蝴蝶被撕碎的翅膀；就连她用头发绳系着的那些，也有大半被风扯断，飘在雨里，像无数条断了线的泪。
她忽然想起阿橹的话：“风再大，也吹不散扎在心里的念想。”那天他说这话时，正帮她把晒好的菱角干装进陶罐，阳光透过他的指缝落在她手背上，暖得像春天。
“扎在心里的……”菱娘趴在雨里，伸手去抓飘走的布花碎片，指尖只捞到把雨水，“我的念想扎得够深了，怎么还是留不住……”雨水灌进她嘴里，又苦又涩，像那年他走时，她没敢说出口的挽留。
等风小了些，她慢慢爬起来，浑身都湿透了，头发贴在脸上，冷得像冰。她捡起地上还能辨认的花，揣进怀里，胸口被硬纸壳硌得生疼，可只有这样，才觉得那些念想还没被风吹散。渔人看见她的手掌在流血，要拉她去包扎，她却摇摇头，从兜里掏出个小布包——里面是她攒的头发，白的黑的缠在一起，像团解不开的线。
从那天起，她不再用糯米浆。每天梳头时，她就坐在石壁前，把梳掉的头发摊在石头上，用指尖捻着搓成绳。白头发越来越多，像塘里的芦花，可搓起绳来，照样结实，勒得指尖发红发肿，结疤了又磨破，破了又结疤，最后长出层厚厚的茧，摸上去像块糙石头。
她把菱花系在石壁的缝隙里，一根头发缠一朵花，缠得密不透风，打了个死结。“这样风就吹不掉了。”她对着花说，声音被风吹得散碎，却带着股拗劲，“头发连着心呢，心没散，绳就不会断。”
渔人看见她的头发比去年白了些，像掺了点霜，可发间别着的菱花，红得格外艳，花瓣上总沾着点泥土，是她趴在石壁上系绳时蹭的。有人问她：“值得吗？”她不说话，只是把头发绳又缠紧了些，指腹磨过绳结，那里的头发已经被勒得发扁，像段被岁月压平的记忆。
有回风特别大，把她刚系好的几朵花吹得直打转，头发绳被扯得咯吱响，像要断了。她扑过去按住石壁，手指抠进石缝里，指甲盖都掀了，血珠渗出来，混着雨水滴在花上，红得发紫。风里夹着浪涛声，像阿橹的船在远处喊她，她死死按着那些花，直到指节发白，才慢慢松开——头发绳没断，花还在，只是她的指甲缝里嵌满了石渣，疼得钻心。
夜里，她坐在灯下，把白天梳掉的头发理整齐。灯光照着那些头发，白的像银丝，黑的像墨线，缠在一起，像她和阿橹缠缠绕绕的日子。她想起阿橹送她桃木梳时说的话：“头发是女人的根，连着心呢，根在，心就在。”那时她还笑他胡说，现在才懂，这头发里藏着多少念想，就能系住多少日子。
喜欢素心传请大家收藏：(m.zuiaixs.net)素心传醉爱小说网更新速度全网最快。