第五十九章 冷战
2011年8月。
一
起因很小。
8月12日，周五晚上。
苏晴做了一桌子菜——糖醋排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉菜心。小北说过想吃糖醋排骨，她记得，所以今天特意做的。
六点半，小北没回来。
七点，还没回来。
苏晴打了电话。响了四声，接了。
你什么时候回来？
哦——小北的声音有点远，像是从会议室里打出来的，今晚要加班，有个材料明天要交。
我做了糖醋排骨。
啊……你先吃吧，别等我了。
什么时候回来？
不确定。可能要晚。
多晚？
说不准——我先挂了啊，在开会。
电话挂了。
苏晴拿着手机站在厨房门口。糖醋排骨的香味从锅里飘出来，热气扑在她脸上，但她没有感觉。
她把手机放在餐桌上，坐下来，一个人吃了。
排骨凉了也不好吃。鲈鱼也凉了，皮不脆了。菜心倒是还好——凉了也无所谓，本来就是凉的。
她吃了一半，把碗筷收了。剩菜放进冰箱，排骨留着——也许小北回来会热了吃。
十点半，小北没回来。
十一点，没回来。
十一点半，她打了电话。没人接。
十二点，又打。还是没人接。
苏晴坐在客厅的沙发上，电视开着但没看。手机攥在手里，屏幕亮了又暗了。
凌晨一点，她发了条微信：你在哪？
没有回复。
凌晨两点，她关了电视，进卧室。小北的枕头还是鼓的——没有人睡过。
她躺在床上，盯着天花板。
凌晨四点，她迷迷糊糊地睡着了。
二
8月13日，周六，早上八点。
苏晴被开门声惊醒。
小北进来了。穿着昨天的衬衫，领口松了，袖子挽到手肘。脸上带着一种疲惫——不是加班的疲惫，是那种坐了一夜没怎么睡的灰。
你去哪了？苏晴坐在床上，声音比她预想的平静。
加班。跟你说过了。
你电话为什么不接？
手机没电了。
一整夜？
嗯。办公室插座坏了，没充上。
苏晴看着他。
他的衬衫是干净的——如果是通宵加班，衬衫领口应该有汗渍或者皱纹。但这件衬衫除了领口松了之外，很平整。像是换过的。
或者是那种坐办公室里吹了一夜空调的平整。
你昨晚到底在哪？她问。
我说了，办公室。
哪个办公室？
发改委啊——还能是哪个？
我打电话到座机，没人接。
小北的动作顿了一下——非常短，不到半秒。然后他说：我在小会议室，没在工位上。
苏晴沉默了三秒。
小北。
你跟我说实话。
我说的就是实话。
你不在办公室。
小北看着她。他的表情没有变——还是那种你干嘛不信我的无奈。但苏晴注意到了一个细节：他的右手插在裤兜里。小北紧张的时候会把手插进裤兜——从大学时候就这样，考试前、答辩前、跟领导汇报前。
他没有通宵加班。
苏晴没有继续追问。她把被子掀开，下了床，走到卫生间洗漱。
门关上的那一刻，她听到了小北在客厅里叹了一口气。
很长。
很重。
三
冷战是从那天开始的。
不是吵出来的——苏晴没有吵。她不是那种会大吵大闹的人。她的方式是沉默——不说话、不问、不关心。把所有的愤怒和失望都咽下去，让它们在肚子里变成一块硬邦邦的东西。
小北也沉默了。
他不知道该怎么解释——那晚他确实不在办公室。佐藤达也临时约了见面，说有一份加急材料需要当天交接。他去了天河公园——晚上十点的天河公园人很少，他们用了另一种方式交接：佐藤把帆布袋放在指定位置，小北晚十五分钟去取。
整个过程不到十分钟。
但他不能回家——因为他身上有公园的草木味道和晚上的潮气。他去办公室待了一夜，换了一件备用的衬衫（办公室柜子里一直放着一件），等到天亮才回来。
他以为自己安排得天衣无缝。
但苏晴不是傻子。她从来不是。
周一，小北说我出差了——以省里调研的名义，去了深圳两天。苏晴说，没有多问。
周二，他没回来。
周三，还是没回来。
他给苏晴发了微信：深圳这边还有点事，再待一天。
苏晴回了两个字：好的。
周四晚上，他回来了。进门的时候苏晴在客厅看电视——芒果台的重播节目，她看了不下三遍。
回来了？
吃了没？
在路上吃了。
苏晴没有站起来。小北也没有走过去。两个人隔着三米远的距离——客厅到玄关——像两条不相交的平行线。
小北换了拖鞋，走进书房。
苏晴继续看电视。
电视里的人在笑。她没有在笑。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢谍战：灰雀计划请大家收藏：(m.zuiaixs.net)谍战：灰雀计划醉爱小说网更新速度全网最快。