火车到站时是下午三点五十分。顾西随着人流走向出站口，行李箱的轮子在地面上发出单调的咕噜声。她下意识在接站的人群里扫了一眼——没有季忘川。当然没有，他说了别等。
她站在出站口旁边的柱子下，又给他发了条消息：“我到了。”
手机屏幕暗下去又亮起来，是季忘川：“刚结束，现在过来，堵车，可能要四点半。”
四点半。顾西靠着柱子，把行李箱立在脚边。出站口人来人往，有举着牌子的导游，有捧着花的年轻人，有朝出口张望的老人。一个小女孩跑过去扑进一个男人怀里，男人把她举起来转了个圈，女孩笑得咯咯响。
顾西忽然很想哭。但她只是低下头，用鞋尖碾着地上的一片口香糖印。
四点半过了，季忘川没到。五点，还是没到。顾西给他打了个电话，没接。她想起他说“堵车”，也许还在路上。她想起他说“刚结束”，也许那个“刚”字后面还藏着一些她不知道的事。
她给季忘川发微信：“你到哪了？”消息发出去像石子投进深水，没有回音。
五点二十三分，季忘川的电话打回来了。“抱歉，临时有点事处理，现在刚从所里出来。”
顾西握着手机的手在发抖。“你说你结束了。”
“是结束了，但那个案子的当事人突然来了……”季忘川的声音里有车发动的声音，“我现在过去，大概还要半小时。”
半小时。再加半小时。再加半小时。顾西想起这一年来她等过的所有时间，突然觉得可笑。她一直在等，等他忙完，等他抽空，等他回头看一看她。可季忘川的视线永远在前面，在下一个案子，下一个当事人，下一场庭审。而她站在原地，渐渐变成了他身后一个模糊的影子。
“不用了。”顾西听见自己说。
电话那头静了一瞬。“什么？”
“我说不用来接我了，我自己回去。”
“顾西——”
“你忙吧。”她打断他，“不用‘看情况’了。”
她挂了电话，然后关机。她把手机塞进口袋，拉起行李箱往地铁站走去。下班高峰期的地铁挤得像沙丁鱼罐头，她被人群推着往里走，行李箱卡在门口，一个男人不耐烦地推了她一把。她踉跄了一下，忽然想起杨科长的手，想起酒店走廊那扇永远不会打开的房门，想起季忘川说“别等”时那种平稳的、理所当然的语气。
原来世界上有两种不碰你。一种是尊重你，另一种是懒得碰你。季忘川的不碰她，是哪种呢？
地铁呼啸着穿过隧道，车窗映出她自己的脸——面色苍白，眼睛发红，口红早被咬得干干净净。她盯着那个陌生的自己，忽然想起恋爱时季忘川说过的话。他说顾西你笑起来的时候眼角有细细的纹，特别好看。她已经很久很久没有在他面前那样笑过了。也许他也已经很久很久没有仔细看过她的脸。
到家的时候天快黑了。顾西掏出钥匙开门，玄关的灯是灭的。季忘川果然还没回来，或者回来了又走了。她把行李箱推进卧室，没有开灯，坐在床沿上。
手机在口袋里沉默着。她开机，屏幕亮了，跳出三条季忘川的未接来电和一条微信：“你到家了？”
顾西盯着那条消息看了很久。她没有回复，把手机放在床头柜上，屏幕朝下。房间里很安静，窗帘没拉，对面楼的灯光透进来，在天花板上投下模糊的光斑。她躺下来，盯着那些光斑，想起杨科长拇指的温度，想起季忘川越来越简短的话，想起很多个独自入睡的夜晚。
她侧过身，脸埋进枕头。
顾西闭上眼睛。枕头的布料慢慢洇开一小块湿痕。
不知道过了多久，她听见门锁转动的声音。季忘川回来了。他的脚步声穿过客厅，停在卧室门口。门被推开，走廊的灯光切进来一道长条形的亮。
“顾西？”他的声音在黑暗中显得有些迟疑。
顾西没有动。
季忘川在门口站了一会儿，最终没有走进来。他轻轻带上了门。
顾西听见他的脚步声走向书房，然后是书房门关上的声响，咔嗒一声，清脆而确切。
她想起杨科长说“小顾，到我房间来”。她想起季忘川说“别等”。在这两句话之间，她像一根被拉扯的橡皮筋，两端都松了手，弹回来打在自己身上，生疼。
手机屏幕又亮了。是季忘川：“我知道你今天有事想跟我说。明天好吗？明天我们谈谈。”
顾西看着那行字，手指悬在屏幕上方。她本来想告诉他杨科长的事，想告诉他那种被冒犯的恶心感，想告诉他她害怕、委屈、需要他。但她忽然不确定了——不确定季忘川想谈的，和她想谈的，是不是同一件事。
她最终打了一行字：“不用了。我累了。睡吧。”
发送。然后她关掉手机，在黑暗中睁着眼睛，直到天亮。
喜欢顾忘西川请大家收藏：(m.zuiaixs.net)顾忘西川醉爱小说网更新速度全网最快。