三月的午后，阳光透过望京高层办公室的玻璃，在摊开的剧本上投下暖色的光斑。
站在这高处，楼下的车流像永不停歇的欲望，而窗内，阳光正安静地烘焙着纸页上的野心。
2011年的春天在脚下奔流——一种资本涌入前、草莽而热烈的生命力，与重生前那个被算法规训得秩序井然的空旷都市，恍如隔世。
这是一个旧神仍在、新王躁动的沸腾年代。
“四旦双冰”格局刚定，权威仍在；“四小花旦”蓄势待发，虎视眈眈。
传统与网络渠道撕扯，好莱坞与亚洲市场既拥抱又角力……一切都在野蛮生长，等待定义。
站在这个沸腾的十字路口，曹爽清楚知道，自己正身处浪潮之巅。
人总是矛盾的。
曹爽享受这上帝视角的俯瞰，却绝不乐意亲身踏入那幅画卷，成为供人评说的“热闹”本身。
然而命运的逻辑直白而残酷：当你选择走上前台，聚光灯亮起的那一刻，你便成了风景、谈资与故事本身。
名利场这碗饭，吃得就是“热度”二字。
而真正的自由，是随时能退守孤独城池的底气。
当这份了悟清晰沉淀，他的目光也重新聚焦，落在眼前《唐人街探案》密密麻麻的分镜上。
此刻，敲门声响起。
“曹导，您之前让我留意的几件事，包括‘双冰’递简历后的媒体动向，资料都整理好了。”张利将文件放在桌角。
曹爽接过文件，笑着问道：“《男人帮》拍完感觉如何？”
“感谢曹总给机会！”提到这部剧，张利眼睛一亮，“3月初杀青了。这部是单元剧模式，每集一个话题，概念特别新，演起来很过瘾！听说刚杀青，就有几家卫视在抢。”她顿了顿，语气里满是感激。
这部剧大咖云集，她不知道曹总如何运作，竟让她参演了“米琪”这个角色。
杀青回来，她的邀约肉眼可见地多了起来，这让她又开始纠结——是更专注做曹爽的秘书，还是多接外戏？
曹爽笑着没有回应，目光落在文件上，一则新闻摘要吸引了目光：3月11号，岛国大地震，引发海啸和福岛核事故，全球瞩目。
版面角落里，关于募捐的倡议密密麻麻。
曹爽想起5.12汶川，那时他还是个高中生，真的穷，无能为力，只能捐出一个月的零花钱50元。
如今面对异国的灾难，他觉得要“一视同仁”，于是默默用小号捐了50元。
做完这件事，他心头并无多少宽慰，反而泛起一丝自嘲的涩味。
他清楚自己不是圣人。
天灾的悲悯是真的，但另一种更贴近土地的焦灼同样真切——国内还有那么多穷得冒泡的同胞呢。这钱，与其漂洋过海，不如留在脚下。
可一念及某些光鲜的慈善盛宴，他眼前就闪过那些将善款变成豪车名表的影子，他绝不愿自己的心意成为那种浮华的注脚。
比如那位“某美美”，不出意外，今年就该事发了。
那么，把钱直接捐到真正需要的人手里呢？ 这想法一冒出来，他自己都觉得天真。
“那就找个真正做实事的渠道。” 他念头一转，想起了后来口碑极佳的韩红基金。让张利去办，结果查无此会。
得，这历史时机卡得，没赶上趟。
于是，他转手给公司每位“自己人”发了一笔奖金3000元。备注是“先富带后富，目标是共同富裕”。
这下公司炸了锅，突然收到一笔莫名的奖金，大家先是懵逼，然后是激动，接着是兴奋和热闹。
一位正在为房租发愁的年轻编剧当场红了眼眶；
一位资深制片人摇头笑叹“这小子，真会收买人心，但我服”；
一群电商客服则兴奋地计划用这笔“巨款”去改善伙食。
接下来的几天，公司氛围仿佛打了强心针，主动加班讨论方案的、为项目细节争得面红耳赤的，比比皆是。
更意外的是，这事儿居然上了本地社会新闻。
网友评论：“曹爽，这老板能处”
“国内老板，请按这个标准卷起来”
当然，各方同行电话打来，都是吐槽和抱怨的声音。
曹爽看着这些反馈，很开心。
汉家文化上下不过百来人，每人3000，拢共不到30万。
这笔钱在影视项目里，可能只够拍几分钟的戏，但现在——看看这群打了鸡血的“自己人”，再看看邮箱里雪花般飞来的优质简历。
曹爽觉得这钱花得真值。
收回思绪，放下新闻摘要，拿起演员资料。
范兵兵和李兵兵的简历并排放在一起。
当“四旦双冰”这个概念浮上心头，曹爽才清晰意识到这份“青睐”背后的行业格局。
“四大花旦”早已在各自的轨道上高速运行，无暇他顾：
国际章正忙着为岛国地震捐款，修复她那国际巨星的金身；
周讯刚拍完徐克的《龙门飞甲》，下一部怕是又奔着拿奖去的文艺片；
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢开局狂赚百万，导演之路从北电开请大家收藏：(m.zuiaixs.net)开局狂赚百万，导演之路从北电开醉爱小说网更新速度全网最快。