“桂香，这些日子……苦了你了。是我……我没用。”
桂香鼻子一酸，别过头去。
“夏收……”陈满仓继续道，语气带着一种破釜沉舟的决绝，“还有不到两个月。家里那三十块钱，不能动。那是……你的血汗钱，也是这个家最后的底子。到时候……他们要搬，就让他们搬！要拆，就让他们拆！只要人还在，家……就散不了！”
这番话，从陈满仓嘴里说出来，带着一种截然不同的力量。它不再是抱怨，不再是绝望的嘶吼，而是一种认清了现实、接受了最坏结果、并准备用残存的一切去守护更重要东西的宣言。他守护的，是这个家的人。
桂香震惊地看着丈夫，仿佛第一次真正认识他。她看到了他眼中那簇在灰烬中重新燃起的、微弱的火苗。那不再是健康的、充满力量的火焰，而是一种带着伤病和屈辱、却更加执着不屈的生命力。
这一夜，夫妻二人没有再多说什么，但那种令人窒息的冰冷隔阂，似乎在无声中消融了一丝。他们依然是困在债务牢笼里的囚徒，依然是病弱与疲惫的组合，但某种东西，在经历了内部的爆发和外部的威胁后，悄然改变了。他们不再是各自挣扎的孤岛，而是被迫重新连接在一起，共同面对那即将到来的、名为“夏收”的审判。
远雷滚过，没有立刻带来暴雨，却让空气变得更加粘稠、闷热，预示着更剧烈的风暴，正在天际线外，加速凝聚。家庭的航船，在经历了内外的剧烈颠簸后，调整着微小的角度，载着残破的船体和船上伤痕累累的人们，朝着那片已知的、却无法回避的雷暴云团，缓缓驶去。
地里的麦子一天一个样，从青涩到微黄，仿佛只是一场连着一场热风的事。陈满仓坐在门槛上，就能望见那片灼人的金黄。那不是希望，是倒计时。
他的身体像是被抽走了筋骨，软塌塌地倚着门框。咳嗽倒是好些了，但胸口总闷着一团东西，喘气都带着嘶嘶的杂音。桂香天不亮就去了砖瓦厂，招娣在灶间忙活，土生在院子里追一只瘦弱的蚂蚁。日光白花花地照下来，一切都显得那么不真实。
“爹，喝药了。”招娣端着一碗黑黢黢的汤药走过来，声音轻轻的。
陈满仓没应声，接过碗，仰头咕咚咕咚灌下去。苦，一直苦到胃里。他抹了把嘴，看着女儿枯黄的小脸和那双过于沉静的眼睛，心里那团闷气更重了。
“招娣，”他开口，声音沙哑，“咱家……还有多少钱？”
招娣愣了一下，低下头，手指绞着破旧的衣角：“娘收着的，我不知道。”
陈满仓知道女儿没说真话。桂香现在什么都跟招娣商量，那用破布包着、藏在墙缝里的三十一块五毛钱，招娣一定清楚。她不告诉他，是桂香的意思，也是怕他再受刺激。
“王德贵……”他喃喃道，“快来了。”
招娣小小的身子几不可查地抖了一下。
就在这时，王寡妇风风火火地闯进院子，额上带着汗，脸上带着急。“满仓哥！不好了！”她压着嗓子，像是怕被什么东西听去，“我刚从村头过来，听见王德贵在跟村长说，等咱们村夏收公粮一交完，他就要带人……挨家清理‘钉子户’！头一个，就是你们家！”
陈满仓感觉那团闷在胸口的东西瞬间凝固了，变成冰，又变成石头，直直往下坠。他扶着门框，手指抠进了木头缝里。
“什么时候？”他问，声音出乎意料的平静。
“就这几天！麦子一割，场一打，粮一交……就到头了！”王寡妇眼圈有点红，“桂香姐呢？”
“砖厂。”陈满仓吐出两个字。
王寡妇跺了跺脚：“想想办法啊！真让他们把粮食搬走，把房梁拆了，这往后……可怎么活！”她顿了顿，又压低声音，“听说，这次是动真格的，镇上下了文件，要‘杀一儆百’。”
王寡妇走了，院子里只剩下死寂。土生似乎也感受到了气氛不对，乖乖坐到招娣脚边，抱着她的腿。
陈满仓慢慢站起身，走进屋里。他翻出了那张按着他手印的罚款单，纸张已经变得软塌，边缘毛糙。上面的数字，像烧红的烙铁。他又从桂香枕头下摸出那个薄薄的、用学生作业本钉成的账本，一页页翻过。那是这个家被一寸寸榨干的记录。
傍晚，桂香拖着身子回来，整个人像是从土里刨出来的，头发、眉毛、衣服上都蒙着一层厚厚的砖红色粉尘。她累得几乎说不出话，先把当天结的五毛三分钱仔细塞进墙缝，才舀起一瓢凉水，咕咚咕咚灌下去。
招娣把王寡妇的话说了。
桂香扶着水缸沿站了一会儿，没哭，也没骂。她只是慢慢地转过身，看着坐在阴影里的陈满仓。
“听到了？”她问。
“嗯。”陈满仓应道。
“怎么办？”
陈满仓在阴影里抬起头。天光在他脸上刻下深深的沟壑，那双曾经因为绝望而浑浊的眼睛，此刻却燃着一种近乎平静的火焰。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢人间小温请大家收藏：(m.zuiaixs.net)人间小温醉爱小说网更新速度全网最快。