一切能证明林哲森和林风存在过的证据，被抹除了。
除了……他的记忆。
林生瘫坐在冰冷的地上，背靠着空荡荡的床板。父亲爽朗的笑声、粗糙的手掌抚摸头顶的触感、炸葱油时飘散的香气……所有这些记忆在他的脑海里疯狂奔涌，清晰得刻骨铭心。
“哥……对，哥！”他像是抓住了最后一根救命稻草，疯狂地拨打哥哥林风的通讯码。
无法接通，永远是单调的提示音：“您所拨打的电话为空号，请查证后再拨”
时间在死寂中缓慢流逝。
棚户区夜晚的嘈杂声渐渐响起，邻居下班归来的脚步声，隔壁夫妻的吵闹声，孩子哭闹声……这些往日让他觉得烦躁的声音，此刻却带来一丝活人气息。
他必须知道发生了什么！
林生猛地站起来，冲出门去。他跑到最近的邻居家，用力敲打着锈蚀的铁门。
开门的是一脸不耐烦的王婶：“敲什么敲！什么事？”
“王婶！我爸！你看到我爸了吗？今天下午！”林生声音急促，带着自己都没察觉的颤抖。
王婶皱起眉头，上下打量了他一下：“你小子睡糊涂了？你家不就你自个吗？哪来的爸？”她的表情不像撒谎，只有纯粹的不解和被打扰的恼怒。
“怎么会就一个人！林哲森！我爸！住了几十年了！你以前还总借我们家醋！还有我哥！被方舟选中那个！！”林生几乎是在吼叫。
王婶脸上的不耐烦变成了看疯子一样的警惕：“说什么胡话呢！我什么时候借过你家醋？你家就你自己，可怜见的，而且你什么时候有的哥？就你一个人守着那破屋子……哎，你是不是病了？脸色这么难看。”
林生倒退两步，心脏像是被一只冰冷的手攥紧，寒意顺着脊椎一路爬上头顶。
她不记得了。所有人都不记得了？
他失魂落魄地在狭窄、泥泞的巷道里奔跑，拉住每一个相熟或不熟的人询问。
“老林？谁啊？” “没听说过。” “小子，你没事吧？”
得到的回答惊人地一致。没有任何人记得“林哲森”这个人。在他们的认知里，甚至没有林这个姓氏。
恐惧如同潮水，将他彻底淹没。他是这个世界上唯一一个记得父亲和哥哥存在的人。那温暖的、鲜活的记忆，此刻却变成了只折磨他一个人的酷刑。
他不知道自己是怎么走回家的。推开那扇冰冷的铁门，屋里黑到什么都看不到。
他蜷缩在墙角，紧紧抱住自己的膝盖，试图从那虚无的记忆中汲取一点虚幻的温暖。父亲的消失，哥哥的失联，集体的遗忘……这一切串联起来，指向一个他无法理解的恐怖答案。
就在他被无边的绝望吞噬时，门外传来了极其轻微的脚步声。
不止一个。
脚步声在他家门外停住。
林生的心脏骤然停止了跳动，他屏住呼吸，全身肌肉绷紧。
没有敲门，没有询问。
“嗤”的一声轻响，门锁处冒起细微的青烟，金属锁芯仿佛被高温瞬间熔毁。铁门被无声地推开。
三个身影出现在门口，逆着巷子里微弱的光线，只能看到他们穿着没有任何标识的深灰色制服，身姿挺拔，脸上戴着遮住半张脸的战术目镜，看不清表情。
没有多余的话。
其中一人抬起手臂，手腕上一个装置发出低沉的嗡鸣，对准了林生。
林生想反抗，想呼喊，但一股无形的力量瞬间攫住了他，仿佛全身的肌肉都被冻结，连一根手指都无法动弹，声带也发不出任何声音。只有他的眼睛，还能惊恐地转动。
另一人走上前，动作利落地在他的颈侧注射了什么。
冰凉的液体涌入血管。
意识开始迅速模糊、抽离。
在彻底失去知觉的前一秒，他透过那逐渐黑暗的视线，看到最后那个进来的人，目光扫过冰冷、空荡的屋子，最后落在他身上，用一种毫无情绪波动的声音，平淡地陈述：
“‘李生’，编号。确认补充。”
编号……
这是林生坠入无边黑暗前，听到的最后一个词。
喜欢嘘，不要透露你的姓氏请大家收藏：(m.zuiaixs.net)嘘，不要透露你的姓氏醉爱小说网更新速度全网最快。