2000年的腊月，辽宁黑山县小柳屯被一场罕见的大雪封了个严严实实。十岁的李冬梅放寒假了，从县城小学回到爷爷奶奶的老宅。老宅是典型的东北三间房，东西屋各有一铺大炕，中间是灶间。冬梅住在西屋，屋里除了那铺热乎乎的炕，最显眼的就是炕梢那个暗红色的炕柜。
那炕柜年头不短了，据说是冬梅太奶奶的嫁妆。柜门上雕着已经模糊不清的牡丹花纹，铜合页生了绿锈，拉开时发出的声音像老人悠长的叹息。柜子里叠放着四季的被褥，散发着一股陈年的樟脑味儿。
回老宅的第三天，晚饭时冬梅扒拉着碗里的酸菜白肉，忽然说：“爷，奶，西屋炕柜里有个小弟弟，晚上出来跟我玩。”
爷爷李厚福正喝着散白酒，头也没抬：“瞎说啥，柜子里都是被子。”
奶奶王秀英倒是停了下筷子，盯着孙女看了看：“小孩子家家的，别乱说话。快吃饭。”
冬梅撇撇嘴，没再吭声。她没说谎——昨晚她半睡半醒间，确实看见柜门自己开了条缝，一个矮矮小小的影子坐在炕沿上，招手让她过去玩。冬梅一点也不怕，反而觉得那影子亲切得很，像是早就认识的伙伴。她迷迷糊糊地下了炕，和影子玩了很久“过家家”，直到鸡叫头遍才回被窝。
接下来的几天，冬梅每晚都和“小弟弟”玩耍。她白天困得直打哈欠，却精神亢奋地跟奶奶描述：“小弟弟会翻花绳，比我翻得还好！”“昨晚我们给所有娃娃排了队，他排得可整齐了。”
王秀英起初不当回事，直到第七天清晨。那天她起得早，推开西屋门准备叫孙女吃饭，却被眼前的景象钉在了门槛上——
冬梅所有的玩具：塑料娃娃、布老虎、积木块、甚至吃剩的糖纸，全都在炕沿上一字排开，整整齐齐地面朝着炕柜。那种排列的规整程度，绝不是一个十岁孩子能在睡梦中完成的。更诡异的是，每个玩具的“脸”都微微上扬，像是在注视着什么。
王秀英感觉后颈的汗毛一根根竖了起来。她悄悄退出去，在灶间找到了正在烧水的李厚福。
“老头子，不对劲。”她压低声音，把看到的说了。
李厚福皱起眉头：“小孩闹着玩吧？”
“不像。”王秀英摇头，“冬梅那孩子从不说谎。而且……”她顿了顿，“你还记得娘临终前说的话吗？关于西屋炕琴柜的。”
李厚福愣住了。他娘，也就是冬梅的太奶奶，二十年前咽气前确实说过一句奇怪的话：“西屋柜子里，还有个娃没出来……”
当时只当是老人糊涂了，谁也没往心里去。
当天下午，趁着冬梅被邻居孩子叫去玩爬犁，老两口决定打开炕柜看个究竟。柜子很深，上三层整整齐齐码着被褥，最下层却堆着些陈年杂物。李厚福一件件往外掏：几本破旧的农历书、一捆用红绳扎着的信件、褪色的绣花样子……
就在柜子快要见底时，王秀英忽然“啊”了一声。
柜子最里侧的角落，蜷着一个布娃娃。那娃娃大约一尺来长，穿着手工缝制的蓝色碎花褂子，已经褪色发白。诡异的是娃娃的脸——眼睛不是画的，也不是塑料眼珠，而是用黑色头发一圈圈缝上去的，在昏暗的柜子里，那头发眼睛仿佛有生命似的，幽幽地看着外面。
王秀英的手抖了起来。她认得这种手艺——这是早年间本地一种已经失传的习俗：用夭折孩子的头发，给陪葬的布娃娃缝眼睛，好让娃娃在阴间给那孩子做伴。她奶奶那辈人还会这么做，到了她母亲那代就没人信这些了。
“这、这是哪来的？”李厚福也变了脸色。
两人正惊疑不定，院子里传来冬梅欢快的声音：“我回来啦！”
王秀英慌忙把布娃娃塞回原处，胡乱将被褥堆回去，“砰”地关上了柜门。
那天夜里，王秀英坚持要和孙女一起睡。冬梅似乎有些失望，但没说什么。半夜，王秀英被一阵窸窸窣窣的声音惊醒。她眯着眼睛，借着窗外的雪光，看见炕琴柜的柜门正缓缓打开。
没有风。
柜门是自己动的。
王秀英屏住呼吸，眼睁睁看着那个蓝褂子布娃娃从柜子里“走”了出来——真的是走，两条塞了谷糠的腿交替挪动，发出细碎的沙沙声。布娃娃走到冬梅枕头边，静静地“看”着熟睡的女孩。
王秀英吓得浑身僵硬，想喊却发不出声。就在这时，她听见了声音——细细的、稚嫩的童声，从布娃娃的方向传来：
“姐姐……陪我玩……”
冬梅在睡梦中呢喃：“嗯……玩翻花绳……”
“家里……就我一个……冷……”
王秀英不知哪来的勇气，猛地坐起身，一把抓起布娃娃。入手的感觉让她倒吸一口冷气——那头发缝制的眼睛处，竟有微微的湿润，像是眼泪。
第二天，王秀英瞒着老伴，抱着布娃娃去了村东头九十岁的黄老太太家。黄老太太是屯子里最年长的人，经历过伪满洲国、土改、文革，脑子里装着半个世纪的秘辛。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
《东北民间异闻录》无错的章节将持续在醉爱小说网小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐醉爱小说网！
喜欢东北民间异闻录请大家收藏：(m.zuiaixs.net)东北民间异闻录醉爱小说网更新速度全网最快。