从此山水不相逢（四）
回到兰州的日子，像拧紧的发条被松开了半圈，骤然变得迟缓而粘腻。超市货架的金属边框摸上去，冰凉平滑，与张掖田野里粗糙的镰刀柄、沾着泥土的菜叶，是两个世界的触感。李明霞重新穿上那件灰蓝色的薄外套，在熟悉的货架间穿梭，整理那些恒久不变的商品。张姐的聒噪，店长的黑脸，都透着一种尘埃落定的熟稔。只是，当她偶尔弯腰去捡拾掉落的货物时，腰椎深处传来的、清晰的钝痛，会让她动作微微一顿，提醒她身体里确实嵌入了某些不一样的东西——那是在张掖烈日下，被强行撑开又勉强愈合的筋骨记忆。
身体先于意识记住了改变。从前夜半袭来的、缠裹着焦虑与窒息的失眠，似乎被那一个月的体力透支驱散了不少。现在，她更容易在疲惫中沉入无梦的黑暗，又在清晨五点不到准时醒来，仿佛耳边还回荡着张掖工棚区那尖锐的哨声。醒来后，她会静静躺在黑暗中，听着这座西北城市尚未完全苏醒的、稀疏的声响，直到第一缕天光透过薄窗帘的缝隙，切开室内的昏暗。
阳台上的绿萝疯长得有些不像话，藤蔓几乎垂到了下一层住户的窗沿。她找了些绳子，重新规整。手指拂过肥厚的叶片，晨露般冰凉。她给它换了更大一点的塑料盆，从楼下挖了些土。做这些的时候，心思是静的，像深潭的水。
张姐有时会凑过来，带着打探的神色：“李姐，上回挣的那钱，打算买点啥？我看商场里新上了连衣裙，打折呢。”
李明霞只是摇摇头：“先放着。”
钱被她用旧手帕包着，压在枕头底下。那叠纸币的触感，与超市工资卡里的数字不同，带着田野尘土和汗水风干后的粗粝气味。她偶尔会拿出来数一数，不多，但每一张都意义分明。这不是维系生存的薪饷，而是……“可能”。一个模糊的、关于更远处风景的“可能”。这念头让她心里那潭沉寂的水，漾开一丝极轻微的涟漪。
日子就这么不咸不淡地滑向七月。兰州的夏天，是阳光直白的炙烤和干燥的风。黄河水似乎也流得急了些，浑黄的水面反射着碎金般的光。她依旧在黄昏时去河边，坐同一张长椅。看对岸白塔山的轮廓在暮色中逐渐柔和，看最后一班渡轮靠岸，吐出零星几个晚归的人影。孤独依旧如影随形，但不再像初来时那样，是尖刀刺骨般的寒凉，而更像一件穿久了、习惯了其重量与轮廓的旧衣裳。
打破这潭静水的，是女儿周念的一通电话。电话是在一个周六的傍晚打来的，背景音有些嘈杂，像是车站。
“妈，”周念的声音里有一种刻意压制的兴奋，尾音却微微发颤，“我……我到兰州了。”
李明霞正就着一点咸菜喝粥，筷子“啪”一声掉在桌上。“你说什么？”
“我跟学校实习项目来的，就在兰州！今天下午刚到的，安排住下了。妈，你在哪儿？我能去找你吗？”周念的语速很快，那股强装的镇定快要绷不住了，流露出属于这个年纪女孩子的急切和一点点撒娇。
李明霞握着手机，一时失语。耳朵里嗡嗡作响，粥碗上升起的热气模糊了视线。女儿来了。那个在她的记忆和手机照片里鲜活着的女儿，突然就降落在了这座她用来逃离和藏身的城市。过去与现实，像两条决堤的河水，轰然对撞。
“妈？你……不方便吗？”周念的声音低了下去，带了点不安和委屈。
“不，没有。”李明霞深吸一口气，喉咙发干，“你把地址发我，我……过去找你。”
周念实习单位安排的住处，在城西一个青年旅舍。李明霞坐了很久的公交车，穿越半个城市。越是靠近，心跳得越是毫无章法。车窗外的街景流水般后退，她却什么也看不进去。脑子里乱糟糟的，一会儿是女儿小时候扎着羊角辫的样子，一会儿是电话里她抱怨父亲和奶奶的语气，一会儿又是张掖田野上那个晒得黝黑、沉默劳作的自己。这两个割裂的世界，要如何在一个空间里安然共处？
青年旅舍门口，周念已经等在那里了。几个月不见，她似乎又长开了一些，穿着简单的白T恤和牛仔裤，背着一个双肩包，站在夏夜的暖风里，四处张望。路灯的光晕勾勒出她年轻饱满的侧脸线条。李明霞在几步之外停下脚步，隔着稀疏的人流，看着女儿。一种陌生感猝然袭来——这个高挑、鲜活的姑娘，真的是从自己身体里分离出去的那一部分吗？
周念转过头，看到了她。眼睛倏地亮了，几乎是蹦跳着跑过来：“妈！”
声音清脆，带着毫不掩饰的欢喜。下一秒，温热柔软的身体就扑进了李明霞的怀里，手臂环住了她的脖子。一股干净的、混合着阳光和淡淡洗衣液的味道，将李明霞包裹。她身体僵硬了一瞬，手臂才慢慢地、迟疑地抬起，轻轻拍了拍女儿的背。太瘦了。这是她的第一感觉。肩胛骨有些硌手。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢荷叶闲客中短篇小说选集四请大家收藏：(m.zuiaixs.net)荷叶闲客中短篇小说选集四醉爱小说网更新速度全网最快。