1978年的早春，寒意像浸了水的棉絮，沉甸甸地压在南方的清晨里。革新街道那间由大会议室改造的临时审查室，墙皮在经年累月的烟熏火燎中泛着青黑，唯有墙上“坦白从宽，抗拒从严”的白底黑字标语依旧扎眼。
煤炉的铁皮烟囱从标语中间穿过，下半截被熏出蜿蜒的蛇形黑痕，像一道结了痂又被反复撕扯的伤疤，在昏暗的光线下泛着油腻的光——这里是胡老栓“投机倒把”专案审查的临时据点。
我裹紧洗得发白的棉袄推门而入，冷风卷着煤渣灌进来，领口的绒毛瞬间结了层细霜。
张文书伏在桌上拨算盘，珠子碰撞的脆响混着煤炉偶尔的“嘶嘶”声，在“严”字最后一笔的折角处撞来撞去，像困在笼子里的雀鸟。
“小张早啊。”她抬头时，丹凤眼蒙着层葱油饼的油雾，用袖口擦脸的瞬间，露出的眼白在昏暗中亮得惊人，“叶组长特意交代从今天起，来专案组报导的人，得24小时提高警惕，做好看护工作，一定要敲开那老狐狸的嘴。”
角落里的行军床陷着人形凹痕，褥子边缘卷着毛边，显然被反复摩挲过。我拉开办公桌最下层抽屉找记录纸，指尖触到一叠糙黄的纸——审讯“投机倒把分子胡某某”的记录。纸页边缘卷得厉害，像被水泡过又晒干，签名处竟有个烟头烫出的焦黑小洞，边缘卷曲如收拢的蝶翼。
叶革明从检察院借来的《资本论》第一卷正垫在搪瓷杯下，杯底茶渍在“剩余价值”章节洇开浅黄，书页上还落着几粒葱油饼渣。
他坐在桌前狼吞虎咽，见我进来，嘴里塞着饼含糊挥手：“今天必须撬开他的嘴！”说话时，饼渣随着下巴动作蹦到书页上，不偏不倚落在“剥削”二字上，那点焦黄碎屑，倒成了铅字外最荒诞的注脚。
七点整，走廊传来皮鞋踏地的闷响，民警汪昌盛押着胡老栓进来。这个45岁的男人曾是街道综合商店承包人，此刻穿件洗得发灰的中山装，第三颗铜纽扣被磨得锃亮，在昏暗光线下泛着温润的光——后来才知道，那是他给顾客开啤酒时总用的“老伙计”，铜绿缝隙里还嵌着半片暗红指甲油，不知是哪个姑娘蹭上的，他竟一直没舍得换。
脱衣检查时，胡老栓的手在左胸口袋顿了顿，声音压得极低：“里面是女儿寄的照片，从农村来的……”叶革明猛地拍桌，搪瓷缸里的茶水溅出半杯：“少耍花招！破坏统购统销的计划经济，就是投机倒把分子！”
话音刚落，胡老栓突然哼起《何日君再来》，调子跑得没了边，像钝锯子在空气里慢慢拉锯，刮得人耳膜发疼。
墙角的潘明森正攥着英语单词卡默背，听到歌声，捏着卡片的手猛地收紧，笔尖把“confiscate”（没收）那页戳出个小洞，纸背透出的孔眼，像几颗没来得及引爆的子弹。审讯室的日光灯不知是不是镇流器出了问题，嗡嗡作响，日光灯的光刺得人有些眼疼，胡老栓靠在椅背上，交叠的双手平摊桌面，指甲修剪得整齐干净，头发梳得一丝不苟，连中山装衣服褶皱里都透着股不肯折腰的挺括。
“胡老栓，45岁，综合商店负责人。”叶革明念着档案抬头，“你知道自己为什么坐在这里吗？”
胡老栓轻笑一声，眼神里没有丝毫慌张：“我想，应该是有人举报我了。”他的声音平静得近乎轻慢，“不过检察官，我觉得是你们搞错了什么。”
“搞错了什么？”
胡老栓缓缓摇头，嘴角勾起一抹让人不寒而栗的笑：“我从来不认为市场经济行为是犯罪。恰恰相反——”他停顿的瞬间，眼中闪过近似骄傲的光，“我懂得市场的需求。”
轮到我做记录时，手指在墨水瓶旁顿了顿。窗外的风卷着雨沫打在玻璃上，发出细碎的声响，我故意手一抖，蓝黑色墨水“啪”地泼在“倒卖白糖数量”那栏，墨汁迅速晕开，像片突然涨水的湖，把那些刺眼的数字全吞了进去。
胡老栓眼角的皱纹颤了颤，像春风吹过冻裂的土地。趁叶革明瞪着我训斥“毛手毛脚”的空档，他的手飞快掠过我的掌心，塞进来个小东西。是用香烟锡纸折的千纸鹤，翅膀沾着点烟草末，带着他手心的温度，摸起来潮乎乎的，像揣着颗刚从胸口掏出来的心跳。
当晚值班，煤炉的火渐渐弱下去，屋里弥漫着煤烟和烤红薯的甜香。我躲在炉子旁，借微弱火光展开千纸鹤，发现翅膀内侧用针尖刻着行小字，笔画歪歪扭扭：“综合商店王主任小姨子结婚，糖是剩的，票根在柜底。”锡纸被体温焐得发软，那些小字像活过来似的，在昏暗中闪着光。
夜班换岗时，我和潘明森、汪昌盛、小朱挤在煤炉边。小朱举着本翻得卷边的英语书，神秘兮兮地笑：“你们看，A面是‘How are you’，B面我抄了邓丽君的词。”小江的速写本摊在膝头，上面画着个女知青，眼角被他添了颗泪痣，笔尖顿了顿，声音压得很低：“听说高干子弟都在偷偷准备高考，说是……要恢复了。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢轮渡上的逆流人生请大家收藏：(m.zuiaixs.net)轮渡上的逆流人生醉爱小说网更新速度全网最快。