放学铃声像根生锈的发条，在铁北中学上空勉强绷直了最后一下，然后彻底松垮下来。江川背着半旧的书包，混在涌出教学楼的学生里，步子迈得比平时快。煤渣跑道被踩得咯吱响，风卷着细灰扑在脸上，带着点煤烟和尘土的味道——这是铁北傍晚的固定气味，像层洗不掉的膜，糊在每个人的鼻腔里。
他没像往常那样绕路去工厂区捡废铁，直接拐进了筒子楼的窄巷。楼道里堆着各家的杂物，旧煤炉、破纸箱、掉底的塑料盆，空气里飘着白菜炖土豆的味道，混着王大妈家收音机里的评书声。江川放轻脚步，三楼拐角处，他家的门虚掩着，里面传来压抑的咳嗽声，一声接一声，像破风箱在拉扯。
“爸。”江川推开门，把书包往门后一扔，径直走进里屋。
江父半靠在床头，脸色蜡黄，嘴唇干裂，咳得胸口起伏，手里紧紧攥着被角。床头柜上的药瓶空了大半，旁边放着个豁口的搪瓷缸，里面的水早就凉透了。江川走过去，把搪瓷缸拿起来，手指在缸壁上蹭了蹭，摸到一层黏腻的水垢。
“喝口水。”他把缸子递到江父嘴边，声音放得很低，像怕惊着什么。
江父摆了摆手，咳得更厉害了，喉间发出“嗬嗬”的声响。江川皱紧眉，伸手替他顺气，掌心贴在父亲后背，能摸到嶙峋的肩胛骨，隔着薄薄的秋衣，像隔着层纸。等咳嗽稍歇，江父喘着气，哑着嗓子说：“药……药还有吗？”
“有。”江川扯了个谎，把空药瓶往床头柜里推了推，“医生说今天不用吃，让你歇着。”
江父没再问，浑浊的眼睛看着天花板，不知道在想什么。江川沉默地收拾着床铺，把掉在地上的被子捡起来，拍掉上面的灰。屋里光线暗，墙壁上的霉斑在昏暗中像片模糊的地图，记录着这个家的窘迫。
“我去铺子里了。”江川替父亲掖好被角，转身往外走。
“小川，”江父突然开口，声音轻得像叹息，“别太累。”
江川脚步顿了顿，没回头，“知道了。”
他下楼时，王大妈正端着碗往楼外走，看见他，嗓门亮得像喇叭：“小川回来啦？刚你张叔还说自行车链子掉了，让你给拾掇拾掇呢！”
“嗯，等会儿。”江川应了一声，脚步没停。
维修铺就在楼底下，用几块木板和蓝色塑料布搭的棚子，像个歪歪扭扭的蘑菇。棚子底下堆着各种零件：自行车轮子、车座、链条，还有些拆下来的旧家电零件，用铁丝串着挂在棚顶，风一吹，叮叮当当作响。角落里放着个掉漆的铁皮工具箱，打开着，扳手、螺丝刀、钳子码得还算整齐，就是都带着层洗不掉的油污。
江川蹲在工具箱前，翻出昨天林暮塞给他的那个信封，指尖摩挲着粗糙的牛皮纸。86块5毛，硬币硌着掌心，像林暮那双亮得过分的眼睛，总在他脑子里晃。他昨天去药店问了，医生说的那种药，一盒85，正好是林暮给的钱。药买回来了，放在父亲床头柜最里面，可江川心里堵得慌——那钱不是纸，是林暮啃了无数个冷馒头，攥了无数支铅笔头，一点一点攒出来的。
他不能就这么算了。
江川从棚子角落拖出块硬纸板，是上次收废品的老李头送的，背面还印着半张褪色的洗衣粉广告，画着个笑得假惺惺的女人。他摸出支黑色马克笔，是从学校捡的，笔帽早没了，笔尖磨得有点歪。他咬着笔杆想了想，在硬纸板上一笔一划地写：“承接各类家电维修”。
字写得不算好看，歪歪扭扭的，有些笔画用力太狠，把纸板都划破了。“家电”两个字写得特别大，江川觉得这样显眼。写完他退后两步看了看，又在下面加了行小字：“价格公道，立等可取”。其实他心里没底，家电这东西比自行车复杂多了，他也就拆过自家那个坏了的收音机，能不能修好，修得快不快，全是未知数。
他找了根铁丝，把硬纸板绑在棚子最显眼的那根竹竿上。风一吹，硬纸板晃悠着，“家电维修”四个字在夕阳下忽明忽暗，像个没底气的宣言。
刚把牌子挂好，张叔就推着自行车过来了，车链子拖在地上，发出“哗啦哗啦”的响。“小川，快给看看，刚骑到菜市场就掉链子了。”
江川应了一声，蹲下去摆弄车链子。油污蹭到手指上，黑黢黢的。他动作快，手指翻飞间，链条就归位了。张叔递给他根烟，江川摆摆手，“不会。”
“哟，挂新牌子了？”张叔这才看见那个硬纸板，眯着眼睛念，“家电维修？小川还会修这个？”
“试试。”江川把自行车推给张叔，“两块。”
“行，下次电视坏了找你啊！”张叔笑着掏钱，“比外面修家电的便宜，他们开口就五十！”
江川没说话，把两块钱塞进裤兜，硬币硌着大腿，和林暮给的那些钱混在一起，沉甸甸的。
天黑透的时候，筒子楼里的灯一盏盏亮起来，昏黄的光从窗户里漏出来，在地上投下歪歪扭扭的影子。江川刚修好一辆电动车的刹车，正收拾工具，就听见有人喊他：“小川？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢铁北微光请大家收藏：(m.zuiaixs.net)铁北微光醉爱小说网更新速度全网最快。