他笑了笑，望向北方苍茫夜空。
“有些人，还在路上。”
远处，一道孤影悄然出城，背着旧皮囊，踏上了通往北境的荒道。
李崇山背着旧皮囊，踏过北境荒道的最后一道山脊时，天边已泛起灰白。
十年了，他再没回过这片土地。
风沙割面，像刀子刮过记忆的断层。
他曾是“羽林第一哨”哨主，掌十万火急军情传讯之职，却在那场“灯变”之后被削籍为民，隐姓埋名于市井。
可他知道，那一夜的灯火没有熄灭——只是被人强行掐断。
他在死难军户村落间辗转月余，寻到三十七名老兵后代。
他们大多不识字，却记得父亲临终前反复念叨的灯语：“三短一长，急报入京。”苏锦黎托人送来的陶铃样式、节奏谱子，成了集结的暗号。
这群年轻人跟着他，在深夜出发，沿着早已废弃的驿道前行。
每至一座残破驿站，他们便点燃特制灯笼。
灯罩以铜丝编成，外覆油纸，内芯浸过硝石与松脂，燃时不惧风雨。
灯光明灭的频率严格遵循当年羽林军紧急联络码：三短一亮，一长停顿，循环往复。
京城百姓起初只当是远山野火，可连续七夜，灯火如心跳般起伏不断，自北向南，绵延三百里，竟与十年前边关失守前最后一轮求援信号完全一致。
街头巷尾开始流传一句话：“那不是火，是信。”
有诗人立于城楼，望见远方微光闪烁，当场落笔：“十年沉火今重燃，不是为了报仇，是为了告诉世界——我们从未熄灭。”诗句一夜传遍坊市，甚至有人将它刻在陶片上，供于家祠。
与此同时，宫中突生变故。
某夜暴雨如注，雷声滚过皇城上空。
凌晨时分，内侍慌忙奔入寝殿——皇宫档案库走水了。
火势虽被扑灭，但存放贞元年间兵部奏折与礼部灯变记录的西厢尽毁，焦木残卷散落一地。
宦官颤声禀报：“天罚示警，恐因逆臣煽惑所致……”
皇帝震怒，下令彻查纵火之人。
然而次日清晨，国史馆门前却排起了长队。
数百平民手持陶片、族谱残页、童蒙描红本、社学歌谣抄录本，要求将家族口传记忆录入国史副档。
一位老塾师捧着泛黄的《启蒙礼乐集》，指着其中一段童谣：“这是我祖父教的，‘正月灯，二月鸢，三月烽起照甘泉’——这‘灯’字，分明说的是边关告急！”
沈砚舟亲自到场，立于台阶之上，当众宣读《贞元律·补遗章》：“凡官方记录损毁，民间持三证以上者，可立为副档，存档备参。”话音未落，人群爆发出雷鸣般的欢呼。
而在七王府深处，萧澈倚窗而立，望着外头未歇的雨幕。
烛光映着他苍白的脸，指尖轻轻叩击窗棂，似在计算某种节奏。
“他们烧错了地方。”他低声道，唇角微扬，“现在，连灰都是我们的证词。”
喜欢庶女攻略：病弱皇子的千层套路请大家收藏：(m.zuiaixs.net)庶女攻略：病弱皇子的千层套路醉爱小说网更新速度全网最快。