打完凯尔特人的第二天，丰田中心训练馆的地板被球馆管理组重新打了一遍蜡。不是常规保养——是诺阿申请的。他说圣物箱里的防锈油味道太重，整个更衣室闻起来像汽修厂，必须用新蜡的味道盖住。管理组的人问他为什么不去找空气清新剂，诺阿说“蜡是地板的一部分，地板是篮球的一部分，篮球是冠军二号的一部分”。管理组的人愣了三秒，然后去仓库搬了两桶蜡。
诺阿蹲在刚打完蜡的底线上，屁股底下垫着那条叠了四层的毛巾。新蜡的味道从地板上升起来，混着暖气管道的热气，在整个训练馆里铺成一层看不见的膜。他把圣物箱打开，把里面所有的退役装置零件一件一件拿出来，在底线上排成一排。
防火演练的牙签——已经发黄了，牙签尖端被橘子汁泡过的地方变成了半透明的琥珀色。防冻装置的保温瓶——瓶底的凹陷里还卡着一片干掉的橘子籽。防雷装置的锡箔纸球——被胶带缠得太紧，锡箔纸表面裂了好几道细纹。防锈油的WD-40瓶子——瓶盖丢了，诺阿用保鲜膜封住瓶口，保鲜膜上用银色马克笔画了一个歪歪扭扭的“锈”字。银色马刺——锈迹从暗绿色变成了深褐色，锈斑的边缘开始往金属内部渗透，但马刺尖端反而磨得更亮了，像在锈蚀的过程中被重新开了一次刃。
冠军二号放在所有装置零件的正中央。鞋垫背面已经写了六个银色字——“风”、“墙”、“火”、“冰”、“雷”、“锈”。六个字排成歪歪扭扭的一列，每个字的笔画粗细都不一样——“风”字最细，因为当时诺阿手抖；“锈”字最粗，因为写到第六个的时候他的马克笔芯快没墨了。字列的下方，第七个字已经写好了：“铁”。
诺阿看着那行字，把冠军二号贴到耳边。刚打完蜡的地板反光打在他脸上，在他的瞳孔里投出一个小小的高光，像一颗还没升起来的星星。
“冠军二号说——”诺阿的声音在空荡荡的训练馆里缓慢地铺开，“铁和锈不一样。锈是软东西吃硬东西。铁是硬东西碰硬东西。锈能防，铁不能防。铁只能——”
阿泰斯特从更衣室里走出来，脖子上围着那条蓝色羊毛围巾。围巾边缘已经被他咬得脱了线——他紧张的时候喜欢咬围巾，打凯尔特人的时候他在替补席上咬了整整两个加长暂停的时间。嗓子能正常说话了，但音色还是带着砂纸打磨过的毛边，像一张被反复擦写的磁带。战斗手机被他举在手里，屏幕裂缝停在十三条。直播已经开了，在线人数正在往上跳，从两千跳到五千，从五千跳向一万。
“只能什么？”阿泰斯特把手机怼到诺阿脸上。
诺阿把鞋垫翻过来，指着第七个字——“铁”。“只能对撞。铁和铁对撞，谁先弯谁就输。撞赢了的人，铁还是铁。撞输了的人，铁就变成另一块锈。”
训练馆里安静了一秒。新蜡的味道被暖气管道的热风吹起来，在空气中形成一层半透明的雾状屏障。阿泰斯特的手机屏幕弹幕开始刷——“铁和铁对撞”、“谁先弯谁输”、“诺阿物理学又突破天际”、“冠军二号越来越像个拳击教练”。
巴蒂尔端着咖啡从走廊进来。保温杯上的贴纸堆到了第十五层。最上面是沐辰昨天赛后新画的——一个火柴人举着一块巨大的马蹄铁，马蹄铁上面画了一道裂缝，裂缝里长出一棵四叶草，旁边写着“巴蒂尔叔叔（……兼防铁工程总指挥兼波士顿北岸分局局长兼铁锈转化研究首席科学家）”。头衔已经长到贴纸需要折成一把折扇，扇骨处磨白的纤维层从三根增加到五根。
“常规赛还剩十二场。”巴蒂尔喝了一口咖啡，咖啡在嘴里含了两秒才咽下去，喉结上下滚动了一次，“我们全明星前最后一场是打雷霆二番战。全明星后连打湖人二番战、马刺三番战。三月末去波士顿打凯尔特人二番战——在北岸花园。”
斯科拉从力量房走出来，膝盖上绑着两个冰袋。不是保养——昨天打凯尔特人第四节他膝盖撞到了加内特的髌骨，肿了一小块。队医说没大碍，但他还是坚持绑冰袋。水滴在刚打蜡的地板上，立刻被蜡层隔离成一颗颗圆润的水珠，像荷叶上的露水。
“绿。”斯科拉用毛巾擦掉滴在地板上的冰水，“冠军二号说的绿铁——是凯尔特人。我们拼了整场磨掉他们一层锈，但铁芯根本没碎。”
“皮尔斯赛后的握手你没注意看吗。”巴蒂尔把咖啡杯放在战术板上，杯底的褐色圈正好印在波士顿的位置上。他从战术板后面抽出一张折成方块的《波士顿环球报》体育版，头版标题是——“皮尔斯：我们在休斯顿只打出了七成实力。北岸花园见。”
更衣室另一头，周奇正在艾弗森的注视下做左手终结训练。他左手的胶布已经拆了——不是伤好了，是把胶布换成了更薄的一种，医用透气胶带，贴在无名指第二指节上，薄到能看到下面皮肤的纹理。黄色网球捏在右手，凹陷里的东西又多了：一元加一角加五角加按钮电池加两分硬币加钥匙加图钉加瓶盖加银色马刺加回形针加四叶草标志加一枚凯尔特人球队徽章（诺阿从eBay上买的，五美元，徽章上的三叶草掉了一片叶子，只剩两片半）。凹陷已经深到网球开始失去回弹速度——捏下去之后要等两秒才能弹回来，比新球慢了整整一点五秒。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢带着模版救华夏请大家收藏：(m.zuiaixs.net)带着模版救华夏醉爱小说网更新速度全网最快。