但懂你的人最能懂。或许，只有同样经历过漫长守护的人，才能明白那日历上一个个折角的分量，明白那保温桶里小米油熬煮时的专注，明白对着一动不动的至爱之人自言自语时，心底那份近乎虔诚的盼望与卑微的祈求。这份“懂”，不需要言语，有时只是一个了然的眼神，一次默默的陪伴，或是一句“你也要注意身体”的简单叮嘱。它像寒夜里的火星，不炽热，却足以让人知道，自己并非绝对孤身一人。
周日晚上，表姐从市里赶回来换班。小雪把注意事项又仔仔细细交代了一遍，尽管这些流程表姐早已烂熟于心。她坐在床边，握着辉子没有反应的手，握了很久。末了，她低下头，用几乎听不见的声音说：“辉子，我要回去上班了。你好好的，等我下周再回来。”
周一清晨，她又坐上了返程的早班车。窗外，天色依旧是从灰到蓝。连续几日的奔波和病房里的劳心劳力，让她在车子规律的颠簸中，终于扛不住沉沉睡去。但睡得并不安稳，眉头紧紧皱着。
回到工作的城市，直接赶到公司。同事见到她，眼中闪过一丝不易察觉的惊讶和同情，随即换上笑容打招呼：“小雪回来啦？家里还好吗？” 小雪也努力提起嘴角，点点头：“还好。” 然后坐到自己久违的工位上，打开电脑。熟悉的工作界面，往来穿梭的同事，办公室里嗡嗡的交谈声和键盘敲击声……这一切构成了一种奇异的“正常”，将她从那个充满消毒水味的寂静病房，猛地拉回到现实生活的轨道。这种切换，有时会让她产生瞬间的恍惚。
日子还要继续。医药费、生活费、未来的康复费，像一座座无形的大山。她不能倒下，更不能失去这份工作。她必须把自己按进这个“正常”的模子里，处理邮件，参加例会，完成报表。只是那颗心，有一大半早已留在了那个县医院的病房里，留在了那个沉睡不醒的人身边。
午餐时，她没什么胃口，只勉强喝了半碗汤。看着食堂窗外明晃晃却没什么温度的阳光，她忽然想起辉子总说，等有空了，要带她去南边真正暖和的地方过个冬，让她这种怕冷的人好好晒晒太阳。
她低下头，默默扒拉着碗里剩下的米粒。她什么也不求了，真的。不求大富大贵，不求浪漫惊喜，甚至不求立刻恢复到从前的热闹日子。她只求，求上天垂怜，赐福给辉子吧。让他能再睁开眼睛，看看这世间的光，哪怕只是很微弱的一点回应；让那漫长的沉睡，能有一个醒来的尽头。这是她如今全部的、也是唯一的愿望了，朴素得没有任何修饰，却沉重得能压弯人的脊梁。
喜欢在帝都的那些日子请大家收藏：(m.zuiaixs.net)在帝都的那些日子醉爱小说网更新速度全网最快。