“南记在记人。那些在‘待归’亭里歇过脚的人,每来一个,它就刻一道。它在数。从归墟有了‘待归’亭以来,每一个在亭子里坐过的人,都被南记记下了。它记得那些人的呼吸声,记得他们在亭子里说过的话,记得他们喝了多少碗汤。”
弦走到西听旁边。西听是四棵树中最安静的,它的枝干最细,叶子最密,像一个在专心听讲的孩子。它的树干上也有痕迹,但和其他三棵树都不一样——它的痕迹是圆形的,像一圈圈的年轮,像一个人在听故事时慢慢闭上的眼睛,像一枚枚被时间磨圆的硬币。那些圆形的痕迹层层叠叠地排列在树皮上,从树干的底部一直延伸到枝干分叉的地方。
“西听在记故事。‘母’树讲的那些故事,它听一个就长一圈。它在用年轮记故事。每一个圆环都是一次倾听,都是一段被记住的声音。那些圆环有的粗一些,是‘母’树讲得很长的故事;有的细一些,是‘母’树随口提起的一句话。”
四棵树,四种痕迹,四种记忆的方式。北守记路,东望记水,南记记人,西听记故事。它们各司其职,各自在用自己的方式记住归墟的一切。弦站在四棵树中间,像站在一个正在被写满的书架前。每一棵树的树干都是一本正在被书写的书,每一条痕迹都是一行正在被写下的字。
弦走回“等”树下,靠着树干坐下来。她仰头看着那四棵树在晨光中慢慢长高,它们的影子在草地上缓缓移动,像一个正在转动的日晷。北守的树干上又多了一道淡淡的痕迹,像一条刚刚开始被画出来的路,像一个人在纸上落下第一笔。她能感觉到归墟正在被记住——被四棵新树用不同的方式记住。那些在路上走的人,那些在光河里流的水,那些在亭子里歇脚的人,那些在“母”树下听过的故事,都不会被忘记。它们会被北守记在树皮上,会被东望记在水纹里,会被南记记在刻度里,会被西听记在年轮里。
“它们以后会长成什么?”弦问。
敖丙蹲在南记旁边,用刻刀在石板上画下了那些刻度一样的痕迹。他在每一道刻度旁边都画了一个小小的圈,像一个人名被圈了起来。“小爷觉得,它们会长成记忆本身。北守会记住所有路,东望会记住所有水,南记会记住所有人,西听会记住所有故事。它们合在一起,就是归墟的全部记忆。不需要石板,不需要刻刀,不需要有人刻意去记。它们自己会长出记忆。”
哪吒坐在弦旁边,红莲在他头顶缓缓旋转着,红色的光在树冠间投下斑驳的影子。“那以后有人来了,不用问路,看北守的树皮就知道怎么走。不用问光河怎么流,看东望的树皮就知道水的方向。不用问来了多少人,看南记的树皮就知道。不用问归墟发生过什么,看西听的年轮就知道了。它们会成为归墟活着的路标,活着的地图,活着的史书。”
念在北守旁边坐了下来,光触须搭在北守的树干上,像一个在听心跳的医生。“小爷觉得,它们不只是记忆。它们也是路。北守的树皮上长出路的样子,那些还在路上的人看到树皮上的路,就知道自己走对了。东望的树皮上长出水纹,那些在光河里走的人看到水纹,就知道水流的方向,知道自己离归墟还有多远。南记的树皮上长出的刻度,那些到了的人看到刻度,就知道自己不是第一个,也不是最后一个,知道自己属于一串很长的数列。西听的年轮里长出的故事,那些坐在树下的人听到故事,就知道归墟一直都在,比自己想象中更老,比自己想象中更久。”
弦站起来,走到北守面前,把额头贴在它的树干上。树皮是温的,那些痕迹在她的额头下微微凸起,像一根正在被写出来的手指,像一条正在被记忆的路。她闭上眼睛,感觉自己正在和北守一起记住那条路——那条从虚空通向归墟的路。路上有风,有沙,有脚步声,有人在走着,一步一步,朝着归墟的方向。她听到了那些脚步声,从很远很远的地方传来,穿过虚空,穿过时间根,穿过世界边缘,落在北守的树皮上。每一步都变成了一道新的痕迹,每一个拐弯都变成了一个新的笔画。
“北守,小爷也会帮你记。你记在树皮上,小爷记在心里。这样就算树皮被风雨磨平了,还有小爷记得。就算小爷也忘了,还有念记得。就算念也忘了,还有归墟的土地记得。”
北守的树干微微震动了一下,像一个在说“好”的人,像一个在回应的人。那道新长的痕迹在弦的额头下又深了一分,像一条路在被记住之后变得更加清晰,像一个声音在被听到之后变得更加响亮。她能感觉到北守的树干里有什么东西在回应她——一种温热的、像心跳一样的震动,从树心传到树皮,从树皮传到她的额头。
弦走回“等”树下,靠着树干坐下来。四棵树在晨光中继续长着,北守的树皮上又多了一道新的痕迹,像一条刚刚被踩出来的路,像一个刚刚被说出口的诺言。她能听到四棵树在生长时发出的细碎声响——树皮裂开的声音,汁液流动的声音,新叶展开的声音。那些声音叠在一起,像一首在唱的催眠曲,像一条在流的河。她知道,归墟正在被慢慢地、一寸一寸地记住。不是被某一个人记住,是被树记住,被根记住,被土地记住。那些在路上走的人,他们走过的路不会被忘记。那些在光河里流的水,它们流过的方向不会被忘记。那些在亭子里歇过脚的人,他们歇过的时刻不会被忘记。那些在“母”树下听过的故事,它们被听过的事实不会被忘记。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢哪吒3之魔童逆天请大家收藏:(m.zuiaixs.net)哪吒3之魔童逆天醉爱小说网更新速度全网最快。