黄昏的风穿过藤蔓编织的吊床，轻轻摇晃着那抹素白身影。
苏凉月翻了个身，发丝垂落如瀑，懒洋洋地撩开眼帘，目光落在不远处的身影上。
陆星辞背对着她，站在监控台前，肩线绷得笔直。
他的手指在光屏上游走，调出一圈圈雷达波纹，检查着“懒园”外围三十公里内的能量波动。
他已经七夜未合眼了——不是因为危险临近，而是怕她一句梦话，又掀起一场文明级的震颤。
可她看得清楚。
他眼下那一片青黑，像被时间咬过的痕迹；他偶尔抬手扶额的动作，比任何警报都更刺痛她的神经。
苏凉月眨了眨眼，忽然伸了个懒腰，像只餍足的猫般打了个哈欠。
她没刻意压低声音，只是随口嘟囔了一句：
“好想有人替我守夜啊……谁来替我说，这夜不该你一个人熬？”
话音落下时，连她自己都没察觉，唇间溢出的一缕银雾悄然化作深蓝丝线，顺着藤根渗入大地，沿着地脉奔涌而出，如无形的潮汐，蔓延向人类残存的每一处哨岗、塔楼、边界防线。
同一瞬间，全球各地，无数正在值夜的人猛然一怔。
某基地的轮值表突然自燃，灰烬还未落地，新的字迹已在空中浮现：
“你已尽责。去睡吧。今夜，我来。”
一名连续值守九十天的老兵刚想拒绝，身体却不受控制地软倒，一张陌生的手将他轻轻按进床铺。
耳边响起一道低沉男声，既熟悉又陌生：“你睡，我守。”
另一处高塔之上，“永夜塔”的守塔人正点燃第八十一根蜡烛，象征他第三年的独守。
火光映着他干裂的嘴唇和浑浊的眼球，可就在他准备继续时，一群从未见过的陌生人破门而入，强行将他架走。
“你守了三年。”为首的女子摘下头盔，露出满是伤疤的脸，“这次换我们。”
与此同时，某基地中央广场的“警戒碑”轰然裂开，浮现出每一位守夜人的名字与累计时长。
那些曾被视为荣耀的数字，此刻竟成了悲鸣的证词。
紧接着，一股温润的力量从地面升起，将他们体内积压多年的疲惫抽离，缓缓注入一群自发集结的志愿者体内。
更远处，一名战士蜷缩在废墟角落，他曾因短暂打盹导致小队覆灭，从此自罚永生不眠，靠注射兴奋剂维持清醒。
每当困意袭来，他就用刀划破手臂保持清醒。
可就在这一刻，他体内骤然涌出一道光流，冲散了所有压抑的愧疚与执念。
天空中浮现出无数画面——陌生人接岗、巡逻、击退丧尸潮……有人替他守了那一夜，有人替他说了“我来”。
他跪在地上，嚎啕大哭：“我不是不想睡……我只是不敢睡啊！”
而在“守夜神殿”，一群狂信徒仍坚持“醒者即圣徒”的信条，每日以精神锁链强迫成员睁眼至失明，宣称“睡者皆叛徒”。
那一夜，当苏凉月在梦中听见远方守夜人倒地的声音，眉头微蹙，轻语道：“要是……没人再被逼着‘必须一个人醒’就好了。”
话音未落，神殿内所有“醒神锁”骤然反转！
原本用来折磨信徒的锁链，疯狂抽取他们的意志力，反向灌入主持仪式的祭司体内。
他双眼瞬间充血，意识崩塌，在幻觉中看见自己的徒弟因过度疲劳从塔顶坠落，而他却无动于衷。
“不——！”他嘶吼着，却被无数低语包围：
“你的夜，我们来扛。”
“你不该一个人醒。”
“你可以睡，真的可以。”
第二天清晨，神殿大门敞开，所有幸存者踉跄走出，眼神空洞却又前所未有的清明。
他们不再是“圣徒”，但他们终于，能做梦了。
小瞳立于数据塔顶端，指尖飞速记录着这场全球性的“夜赎图谱”异变。
她眼中泛起罕见的震动，低声呢喃：“这不是系统奖励……这是情感原点对‘孤独守护’的清算。当一个人说出‘我想被分担’，世界就开始自动重构‘责任’的定义。”
她调出最新模型，发现一个惊人规律——凡是曾因“你该醒”而失去健康、安宁、睡眠权的人，如今都被某种共感机制温柔承接。
他们的疲惫被分散，愧疚被释放，甚至部分人的异能等级在无意识中提升了半阶。
“我们一直以为英雄必须永不停歇。”小瞳望着远方初升的太阳，声音轻却坚定，“但从今天起，‘被允许休息’，才是新文明的第一法则。”
而在懒园深处，陆星辞终于停下监控调试的手。
他回头望向仍在吊床上昏昏欲睡的苏凉月，看着她嘴角那抹无意识的弧度，忽然觉得胸口一阵发闷。
她只是轻轻说了一句“我想有人替我”，于是全世界，都学会了替彼此说“我去”。
他沉默良久，最终转身走向密室，打开一台尘封已久的终端。
屏幕上跳出一行提示：
【无感夜赎测试 · 准备就绪】
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢被渣男贱女害死后，我在末世躺平请大家收藏：(m.zuiaixs.net)被渣男贱女害死后，我在末世躺平醉爱小说网更新速度全网最快。