一九九〇年三月二十号，成都。
林远接到电话的时候，正在给小周讲“故障排查类案例的标签规则”。电话铃响了，他接起来，那边是医院的声音。
“林远同志吗？刘师傅住院了，你能来一趟吗？”
刘师傅——材料组那个老法师。林远的心往下沉了一下。
“什么情况？”
“胃里发现了东西，要手术。他点名要你来一趟。”
林远放下电话，对小周说了一句“你自己先看”，抓起外套就往外跑。
赶到医院的时候，老法师已经躺在病床上了。人瘦了一圈，脸色发黄，但眼睛还是亮的。看见林远进来，他咧嘴笑了一下。
“来了？”
林远走到床边，不知道该说什么。
老法师拍拍床沿：“坐。”
林远坐下。
老法师沉默了一会儿，然后开口：“胃里长了个东西。医生说切了就行。我问他，切了能活几年？他说不好说。我说，那就不切了。”
林远愣了一下：“为什么？”
“七十三了。”老法师说，“够本了。挨那一刀，多活两年，没意思。”
林远张了张嘴，说不出话。
老法师看着他，忽然笑了：“你那个脸色，比我还难看。”
林远低下头。
老法师又沉默了一会儿，然后说：“叫你来，不是让你看病的。是有个事，得跟你说。”
他从枕头底下摸出一个本子，递给林远。
是一个普通的笔记本，绿色封面，边角磨得发白。林远接过来，翻开。
里面密密麻麻，全是字。
第一页：“一九八五年三月记。今天想明白一个事，记下来，怕忘。”
第二页：“一九八五年七月。这个跟头摔得狠，记下来，以后不能再摔。”
第三页：“一九八六年一月。老张说的那个办法，试了，不行。记下来，省得别人再试。”
第四页、第五页、第六页……
林远一页一页翻下去。五年了。从一九八五年到一九九〇年，五年里，老法师一直在记。
记自己摔的跟头。记别人摔的跟头。记那些“试了不行”的路。记那些“终于成了”的窍门。记材料、记工艺、记参数、记温度、记声音、记颜色、记手感、记那些“说不清但就是不对”的感觉。
翻到最后一页，上面写着：
“一九九〇年三月十五号。明天去医院。这些年的东西，都在这儿了。三百六十七条。够吗？不知道。但就这些了。”
林远抬起头，看着老法师。
老法师笑了笑：“你那电脑里，不是存了很多案例吗？我这三百多条，也存进去。以后有人问起来，就说是我给的。”
林远攥着那个笔记本，手有点抖。
“您……”
“别您您的。”老法师摆摆手，“我这辈子，干了四十二年。前二十年瞎干，后二十二年稍微明白一点。明白的那点东西，全在这个本子里了。本来想自己留着，死了烧了。后来看你那个‘星火’，觉得放你那儿更踏实。”
他看着林远。
“你不是说，记下来的东西，就不会丢吗？”
林远点点头。
“那就行了。”
老法师往后一靠，闭上眼睛。
林远坐在床边，看着他那张瘦削的脸，忽然想起第一次见他的时候。那时候老法师刚退休不久，还天天往办公室跑，帮他核对那些和专业术语相关的案例。那时候他精神头还好，说话中气足，动不动就拍桌子。
现在他躺在病床上，瘦得像一把干柴。
但那双眼睛，还是亮的。
“您那三百多条规则，”林远说，“我回去就存。”
老法师睁开眼，看着他。
“还有十七条没写完。”
林远愣了一下。
“十七条？”
老法师点点头：“本来想写够三百八十条。写到三百六十三条的时候，住院了。还有十七条，在心里，没来得及写。”
林远沉默了一会儿。
“您写。我等着。”
老法师笑了：“你等我？”
“等。”
老法师看着他，看了很久。
然后他伸出手，拍了拍林远的手背。
“行。”
三月二十三号，老法师手术。
不是他自己想做的。是他儿子硬压着做的。林远去医院的时候，他已经从手术室出来了，麻药还没过，昏昏沉沉的。
林远在病房门口站了一会儿，没进去。
三月二十五号，老法师醒了。
林远去看他，他第一句话是：“那十七条，我想起来两条。”
他从枕头底下摸出一个小本子——不是那个绿皮的，是个新的，巴掌大，封面上写着“补充”。
他翻开，递给林远看。
第一条：“关于听声音的。有一种声音，不是闷里带沙，是闷里带‘空’。像敲空木鱼那种空。那是刀片快要裂了。裂之前，会有那么一下。听见了，赶紧停。”
第二条：“关于看颜色的。切钛合金的时候，切屑如果发蓝，温度太高。发紫，就更高了。发白——那是要着火了。看见发白，立马停。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢七零空间大佬：家属院搞科技强国请大家收藏：(m.zuiaixs.net)七零空间大佬：家属院搞科技强国醉爱小说网更新速度全网最快。