林小满……是我的女儿。她今年六岁,昨天还抱着布娃娃问我:“妈妈,井里有鱼吗?”
我浑身剧颤。
不,不行……我不能让她来。
可若我不写,下一个孩子呢?下下一个呢?这条巷子,这口井,会吞噬多少个“阿囡”?
我闭上眼,泪水滚落。
耳边,阿囡的声音温柔如昔:“晚秋姐姐,别怕。写吧。写完,你就能看见我了。”
我蹲下身,从包里摸出笔和纸。
手抖得几乎握不住。
可我还是写下了第一行:
“亲爱的小满:
妈妈很爱你。但今晚,你一定要记住,无论听见什么声音,都不要来井边。不要看,不要听,不要捡地上的信。
因为……妈妈要开始写信了。”
写完,我把信折好,轻轻放进井口。
信纸飘落,像一片枯叶。
可就在它即将触水的瞬间,一只苍白的小手从水中伸出,接住了它。
我看见了她。
阿囡。
她浮在井底,头发如水草般飘荡,红肚兜依旧鲜艳,可脸上没有眼睛,只有两个深不见底的黑洞。她冲我笑,嘴角咧到耳根。
“谢谢你,晚秋姐姐。”她说,“现在,我可以走了。”
井水渐渐平静,再无波澜。
我瘫坐在地,浑身脱力。
可就在这时,我听见身后传来脚步声。
轻,缓,带着童音的哼唱。
“小兔子,白又白,两只耳朵竖起来……”
我猛地回头。
月光下,我的女儿小满正赤着脚,一步步朝井边走来。她手里,不知何时多了一封暗红色的信。
她抬头看我,眼睛清澈如水:
“妈妈,这封信……写着我的名字。”
我张了张嘴,却发不出声音。
风又起了。
井口,再次冒出一缕白气。
轮回,从未结束。
它只是,换了个名字,继续转动。
喜欢午夜当铺请大家收藏:(m.zuiaixs.net)午夜当铺醉爱小说网更新速度全网最快。