钢锯切割铁管的声音尖锐得能刺破耳膜，飞溅的火星烫在裸露的皮肤上，留下细小的红点。沉重的铁皮边缘锋利如刀，稍不留神就在手臂上划开一道血口。汗水流进伤口，带来钻心的刺痛。我毫不在意，胡乱用沾满油污的袖子抹一把脸，继续埋头苦干。手指很快磨出了血泡，血泡又被磨破，渗出的血水和油污、铁锈混在一起，黏腻而肮脏。体力在快速消耗，肌肉酸痛得仿佛要撕裂，每一次呼吸都带着铁锈和灰尘的味道。左腿的疼痛像背景噪音，持续而顽固地嗡鸣。
最艰难的是加固底盘和悬挂。那条烂路是吃人的魔鬼，普通的车上去一趟就能散架。我几乎把能找到的所有厚钢板都搜罗来了，用铁锤拼命砸平，然后用能找到的最粗壮的螺栓，一层一层，像给战士披挂重甲般，疯狂地加固着脆弱的底盘。悬挂系统更是重中之重。我甚至拆下了小屋那扇破旧但异常厚重的铁门，用钢锯切割、打磨，硬生生做成额外的、粗陋的加强筋和缓冲支架，用铁箍死死固定在原车悬挂的关键节点上。
日子在叮叮当当、火花四溅和粗重的喘息中流逝。我像个着了魔的铁匠，浑身肮脏不堪，头发被汗水黏成一绺一绺，脸上黑一道白一道，只有那双眼睛，因为燃烧着疯狂的火焰而亮得惊人。简陋的“车厢”雏形渐渐显现，丑陋，笨重，布满铆接的疤痕和焊接（用简陋工具模拟的焊接效果）的痕迹，像一头用废铁拼凑起来的史前巨兽。
当最后一个沉重的螺栓被我用尽全身力气拧紧，发出令人牙酸的“嘎吱”声时，我拄着那柄豁了口的扳手，摇摇晃晃地直起身。夕阳的余晖给这头丑陋的钢铁怪兽镀上了一层暗金色的轮廓。它静静地趴在那里，车身被粗暴地加高、加长，原有的流线型彻底消失，取而代之的是棱角分明的、由各种废旧金属拼接而成的怪异“装甲”。底盘被厚厚的钢板包裹，悬挂部位更是被粗陋的铁门碎片和钢管捆扎得如同臃肿的关节。
它不再优雅，不再迅捷，它沉重、丑陋、粗野，浑身散发着暴力和拼凑的气息。
但我看着它，干裂的嘴唇却缓缓向上扯开，露出一个混合着疲惫、疯狂和极度满足的笑容。汗水顺着下巴滴落，砸在满是油污的车轮上。一股前所未有的力量感，伴随着一种近乎悲壮的荒谬感，从脚底升起。
“成了…”我沙哑地吐出两个字，声音像砂纸摩擦。我抬手，用同样肮脏的手背，狠狠抹去快要流进眼睛的汗水。掌心那些在劳作中反复磨破又结痂的伤口，在汗水的浸润下微微刺痛。
就在这时，一阵撕心裂肺的咳嗽声猛地从护林站小屋的方向传来，穿透了傍晚的寂静。是小雨！那声音比以往任何一次都更剧烈、更急促，带着一种濒临窒息的恐怖。
心脏骤然一缩！来不及多想，也顾不得这头钢铁怪兽是否真的能跑起来，我几乎是扑向驾驶室那扇同样扭曲变形的门。用力一拽，门轴发出刺耳的呻吟，勉强打开。
没有钥匙？那玩意儿早就在撞击中不知所踪。我直接掀开方向盘下方破烂的仪表板盖板，里面裸露着纠缠的电线。凭借着模糊的记忆和一股子蛮干的狠劲，我摸索着，粗暴地将几根主要的电线拧在一起！
嗤啦——！一阵电火花爆开！
引擎盖下，那台沉寂已久的怪兽心脏，猛地发出一阵剧烈的、仿佛垂死挣扎般的咳嗽和震颤！排气管喷出一大股浓黑的、带着刺鼻气味的烟雾。
能响！能动了！
我一把将连接的电线扯开，火花四溅。发动机的咆哮瞬间停止，只留下呛人的烟雾在空气中弥漫。我跳下车，甚至来不及关上车门，拖着那条依旧疼痛的腿，一瘸一拐却用尽全身力气朝着小雨咳嗽声传来的方向狂奔而去。
心中只有一个疯狂的念头在轰鸣：车有了！现在，必须立刻拿到药！
镇中心那间摇摇欲坠的杂货店，也是唯一能买到点应急药品的地方。我几乎是撞开了那扇吱呀作响的破木门，柜台后面打盹的老头被惊醒，浑浊的眼睛茫然地看着我。
“药！治咳血的！快！”我的声音嘶哑，带着不容置疑的急迫，手重重拍在落满灰尘的玻璃柜台上。
老头慢吞吞地起身，慢吞吞地在一个落满灰尘的木头柜子里翻找。时间每一秒都像在油锅里煎熬。终于，他摸出两板最廉价的消炎药和一盒止咳糖浆，推到我面前。我抓起药，把口袋里仅剩的、皱巴巴的几张零钱一股脑拍在柜台上，转身就冲了出去。
暮色四合，镇子笼罩在一片昏暗中。我攥着那几盒轻飘飘却又重若千钧的药，几乎是跑着回到护林站后的空地。那辆面目全非的钢铁怪兽沉默地趴在那里，像一个等待出征命令的、伤痕累累的士兵。
拉开车门，坐进同样被拆得只剩铁架、套了个破麻袋当坐垫的驾驶座。刺鼻的机油和铁锈味扑面而来。我深吸一口气，压下左腿传来的阵阵不适，再次俯身，摸索着将方向盘下方那几根粗壮的电线狠狠拧在一起！
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢用歌词书写故事请大家收藏：(m.zuiaixs.net)用歌词书写故事醉爱小说网更新速度全网最快。