最让陆景深神经接受挑战的，是林夕那随性的“收纳”方式。充电线用完后随手一团，零食包装袋有时会忘记立刻扔掉，水杯可能出现在书桌、茶几、窗台任何一个地方。这对于要求“物归原处、即时清理”的陆景深来说，简直是持续的视觉污染源。他最初会忍不住跟在她身后，默默地将东西归位，或者用消毒湿巾擦拭她刚碰过的桌面。但几次之后，他似乎意识到这种“即时修正”可能会带来压力，于是改为每天睡前，进行一次统一的、快速的“环境恢复作业”，将属于林夕的物品集中归置到她常用的区域，而非强迫症般地要求立即恢复绝对原状。
这种克制，对于他而言，已经是巨大的进步。
而对林夕来说，这一周则是深刻体验了一把“陆景深式”生活管理的高效与……“约束”。
她学会了进门必须换鞋、洗手（甚至被他指导了更“科学”的七步洗手法）；知道了不同的垃圾要分类投放到指定的垃圾桶（厨余、可回收、其他，标签清晰）；明白了用完的东西必须放回原位，否则下次可能就找不到了（因为会被他收到“逻辑上”该在的地方）。她甚至开始习惯在吃东西前，会下意识地看一下包装上的成分表和保质期——这完全是受他影响。
起初她觉得有些束缚，但渐渐地，她发现这种秩序感确实带来了一些好处。她不再为找不到橡皮或特定的画笔而抓狂，因为所有物品都有了固定位置；生活环境始终干净整洁，让她心情莫名舒畅；规律的作息（虽然是被动调整）似乎也让她的精力更充沛了一些。
当然，摩擦也时有发生。比如，林夕一次灵感迸发，熬了个通宵，早上直接在书房沙发上睡着了，身上还盖着沾了点点颜料的毯子。陆景深晨跑回来看到这一幕，脸色瞬间沉了下来，那表情比看到手术并发症还要凝重。他没有叫醒她，但林夕醒来时，发现身上盖的毯子不见了，取而代之的是一条干净的薄被，而那条“被污染”的毯子，正孤零零地躺在阳台的专用洗衣篮里，仿佛被隔离了一般。林夕看着那条毯子，又好气又好笑，却也理解了他那深入骨髓的洁癖边界。
还有一次，林夕煮泡面时不小心把汤溅到了光洁的灶台上，她随手用纸巾擦了一下就觉得差不多了。结果陆景深回来后，一眼就发现了那点微小的油渍，立刻拿出专用清洁剂，戴着橡胶手套，一丝不苟地进行了长达十分钟的深度清洁，直到灶台恢复镜面效果为止。林夕在一旁看得目瞪口呆，感觉自己像个破坏分子。
但更多的时候，是那种无声的、细碎的温暖。
她会发现，自己爱喝的牌子的牛奶和水果，总会准时出现在冰箱里；她熬夜时，客厅的茶几上会不知何时多了一盒温热的牛奶和一张便签：“补充钙质与蛋白质。建议最晚凌晨一点前休息。”；她抱怨颈椎不舒服，第二天书房里就多了一个符合人体工学的颈椎支撑靠垫；甚至她随口提过一句喜欢某种香型的沐浴露，下次洗澡时，就会发现浴室里多了一瓶同款的全新备用装。
他的关心，永远是这样：精准、务实、悄无声息，且通常以“解决问题”的形式出现，没有任何华丽的包装，却实实在在地渗透到生活的每一个缝隙里。
一周的时间很快过去。施工结束，林夕的公寓恢复了正常。她收拾行李准备离开时，心里竟生出几分不舍。这个曾经让她感到拘谨和冰冷的空间，此刻却充满了共同生活的痕迹和气息。
陆景深帮她提着行李下楼，送到她公寓门口。他站在门外，没有进去，只是看了看里面尚未完全散尽的灰尘，眉头又习惯性地蹙起：“建议进行全面清洁后再入住。需要我联系专业的保洁服务吗？”
林夕看着他一本正经的样子，忽然笑了，摇摇头：“不用啦，我自己慢慢收拾。”她顿了顿，抬起头，看着他的眼睛，轻声说：“这一周……谢谢你的收留。还有……你的秩序感，其实还挺……安神的。”
陆景深似乎没料到她会这么说，愣了一下，推了推眼镜，耳根微红，语气依旧平淡：“提供适宜的居住环境是基本要求。你的物品已全部带回，请核对有无遗漏。”他递给她一张折叠的纸，“这是你居住期间，我观察到的可能影响健康效率的生活习惯清单及优化建议，供参考。”
林夕接过那张写得密密麻麻、如同医嘱般的“清单”，忍不住笑出了声，心里却软得一塌糊涂。
这次意外的“同居”，没有浪漫的烛光晚餐，没有甜蜜的依偎，有的只是生活习惯的碰撞、规则的适应和无声的照顾。但它却像一次高强度、沉浸式的相互了解与磨合。他们更清晰地看到了对方最真实、最日常的一面，也都在不触及底线的前提下，为对方做出了细微的调整和让步。
林夕回到自己那略显凌乱却自由自在的公寓，深吸一口气，忽然觉得，那座冰山的内部，原来也有一套独特的、令人安心的运行法则。而她自己，似乎也在不知不觉中，被这套法则温和地“规训”了一点点，但并不让人讨厌。
这种渗透到毛孔里的理解和适应，或许才是关系走向更深层次的开始。
喜欢心动预警：医生的漫画指南请大家收藏：(m.zuiaixs.net)心动预警：医生的漫画指南醉爱小说网更新速度全网最快。