农历腊月二十八，青川县的年味像浸了糖的蒸糕，从街头甜到巷尾。化肥厂家属院门口的老槐树裹着几圈红绸，风一吹就晃出细碎的喜气；巷口张记杂货店的玻璃窗上，周慧前几天帮忙贴的倒福字沾着薄雪，透着暖融融的烟火气；更远处的小吃摊前，炸糖糕的油锅滋滋作响，金黄的糖糕裹着芝麻，刚捞出来就被路人抢着买，甜香飘得满街都是。
李泽岚处理完薯条厂的最后一批年后订单，拎着两箱印着“青石乡薯条”的礼盒，骑着那辆骑了五年的电动车往家赶。车筐里还放着给父母买的棉鞋——父亲李建国的脚有老寒腿，母亲周慧的鞋底磨薄了，他特意在县城百货店挑了两双加绒的，想着让他们过年能暖和点。
二十分钟的路程，李泽岚骑得很慢。路过青石乡与县城交界的种薯地时，他还停下车看了看——地里盖着一层薄雪，像给土壤盖了层白棉被，雪下的种薯种正养着劲儿，等开春就能冒出绿芽。他想起去年冬天，就是在这片地里，老周和老乡们蹲在雪地里给种薯窖盖塑料布，冻得手通红还笑着说“明年准是好收成”，心里就觉得踏实。
刚到化肥厂家属院门口，就看见周慧拎着菜篮子往回走。她穿着一件洗得发白的蓝色棉袄，蓝布围裙还系在腰间，鬓角沾了点碎雪，手里的菜篮子装得满满当当，连提手都被勒出了红印。看见李泽岚，她眼睛一下子亮了，赶紧加快脚步迎上来：“可算回来了！你爸下午跟厂里请假提前退岗，在家炖着排骨呢，就等你开饭。”
李泽岚赶紧跳下车，接过母亲手里的菜篮子，入手沉甸甸的——里面有带着泥的韭菜、土黄色的笨鸡蛋，还有一大块用麻绳捆着的酱牛肉，是他从小爱吃的牌子。“妈，跟你说过不用买这么多，家里就咱仨，吃不完该坏了。”
“过年哪能将就！”周慧拍了拍他的胳膊，指尖带着常年洗衣做饭磨出的薄茧，“你这一年在青石乡忙，上次国庆回来都瘦了圈，脸都小了一圈，得好好补补。对了，你爸昨天跟化肥厂的老伙计老王聊天，还拿着县报显摆呢——报上登了你直播卖薯条的照片，他跟人家说‘这是我儿子，帮老乡卖薯条呢’，骄傲得不行。”
李泽岚听着，心里暖烘烘的。他推着电动车跟在母亲身后往家属院走，看着周慧的背影——她的背比去年又驼了点，走路也慢了些，却还是习惯性地把菜篮子往自己这边挪，怕他拎着重。家属院是上世纪九十年代建的老楼，墙皮都有些脱落，楼道里的灯泡坏了几个，昏昏暗暗的，可每走几步，就能听见邻居家传来的笑声和电视声，满是过年的热闹。
推开家门，一股浓郁的排骨香扑面而来。客厅里没开灯，只有厨房的灯亮着，暖黄色的光映在墙上，把李建国的影子拉得长长的。他正坐在小方桌旁擦酒杯，深蓝色的化肥厂工装外套搭在椅背上，袖口还留着点洗不掉的机油印——那是他在化肥厂当了三十年操作工的印记，去年才退下来，手上的老茧厚得能磨破砂纸。
听见开门声，李建国抬起头，脸上露出憨厚的笑，眼角的皱纹挤成了褶：“回来了？快坐，排骨在高压锅炖着呢，再等十分钟就能吃。我给你留了瓶好酒，是今年厂里发的春节福利，咱父子俩今天喝两杯，好好聊聊。”
李泽岚放下礼盒，走到父亲身边坐下。小方桌上摆着一个掉了漆的搪瓷盘，里面放着两个酒杯，酒杯擦得锃亮，连杯口的花纹都能看清。他看着父亲的手——手背粗糙得像老树皮，指关节肿大，指甲缝里还藏着点洗不掉的黑泥，那是常年摆弄机器留下的痕迹。“爸，您身体还好吗？上次跟您说的钙片，记得吃。”
“好着呢！”李建国摆摆手，拿起酒瓶给儿子倒了小半碗白酒，酒液清澈，倒的时候还冒着细小的泡泡，“我跟你妈都好，你不用操心家里，把青石乡的事干好就行。厂里现在不忙，我每天还能去公园跟老王下棋，你妈也常跟供销社的老姐妹去跳广场舞，日子舒坦着呢。”
周慧把菜篮子拎进厨房，很快就端着菜出来了。小方桌上很快摆满了菜：一大盆炖排骨，排骨炖得软烂，汤里飘着胡萝卜和玉米；一盘酱牛肉，切得厚薄均匀，还撒了点葱花；一盘炒韭菜，绿油油的，看着就有食欲；还有一盘凉拌豆腐，撒了点香油，是李建国爱吃的。周慧还特意拿了个空碗，盛了碗排骨汤放在李泽岚面前：“先喝点汤暖暖身子，路上吹了风，别着凉。”
李建国端起酒杯，跟李泽岚的酒杯轻轻碰了碰，发出清脆的声响：“今年薯条厂的事，我跟你妈都听说了，不容易。去年冬天你跟我说薯条卖不出去，仓库堆得满当当，我跟你妈都睡不着觉，怕你扛不住。现在好了，你能想着青石乡的老乡，帮他们把薯条卖出去，让他们能多挣点钱，比啥都强——咱就是普通人家出身，知道老百姓过日子有多难，一分钱都得掰成两半花。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢从窑洞到省府请大家收藏：(m.zuiaixs.net)从窑洞到省府醉爱小说网更新速度全网最快。